



# ಕುಡಿದುಕೊಳ್ಳು ಕುಡಿದಿಲ್ಲ

■ ಎಸ್. ಶೇಷಾದಿ, ಕಿನಾರ

ಕಲೆ: ಸಂತೋಷ್ ಸಸಿಹತ್ತು

ರಾಜಾರಾಯರ ಮೂಗರಳಿತು. ನಾಲಿಗೆಯ ತುಂಬಾ ಜಲ ಜಲ ಲಾಲಾರಸ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. ಪಕ್ಕೋಡದ ವಾಸನೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನ ಆವರಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ರಾಜಾರಾಯರ ತೀರ್ಥರೂಪರಾದ ದಿವಂಗತ ಶಾಮಣ್ಣನ ಫೋಟೋಗೂ ಆ ವಾಸನೆ ತಗಲಿತು. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಲ್ಲಿಗೆ, ಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಇಲಿಗೆ, ಜಿರಲಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮೂಗಿಗೂ ಆ ವಾಸನೆ ಮೋಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ! ಅಂಥ ಪಕ್ಕೋಡದ ಪರಿಮಳವನ್ನ ಈತನಕ ಆ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಸವಿದಿರಲಿಲ್ಲ.

ಅನೇಕ ತಿಂಡಿಗಳ ಉತ್ಪಾದನಾ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿದ್ದ ಅಡುಗೆಮನೆ ಎಂಬ ಗುಡಿಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದ ದೇವರ ಮನೆಗೂ ಆ ವಾಸನೆ ನುಗ್ಗಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ದೇವರು ಗಣಪತಿ, ವೆಂಕಟರಮಣ, ಅಂಬೆಗಾಲಿನ ಕೃಷ್ಣ, ಈಶ್ವರನ ಸ್ವಟಿಕದಲಿಂಗ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲಾ ದೇವರುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಕೇವಲ ಊದುಬತ್ತಿ, ಕರ್ಪೂರ, ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಸಂಪಿಗೆ, ಸೇವಂತಿಗೆ, ಜಾಜಿ ಹೂಗಳ ಮತ್ತು ಮುರುಗ, ದವನ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಪರಿಮಳಗಳನ್ನ ಆಘ್ರಾಣಿಸಿ ಸಾಕಾಗಿದ್ದ ಆ ದೇವರುಗಳ ನಾಸಿಕಗಳಿಗೆ ಈ ಈರುಳ್ಳಿ ಪಕ್ಕೋಡದ ಹೊಸ ಘಮಲಿನಿಂದಾಗಿ ಹೊಸ ಎಚ್ಚರ ಉಂಟಾಯಿತು!

ಭಾನುವಾರ ಬಂತೆಂದರೆ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಚುಂಬುಗುಡುವ ಸದ್ದು, ಈರುಳ್ಳಿ-ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಪಲ್ಯದ ಪರಿಮಳ, ಕೋಡುಬಳೆ, ಚಕ್ಕುಲಿ, ತೇಂಗೊಳಲು... ಹೀಗೆ ಕರಿದ ಹುರಿದ ಸದ್ದುಗಳು ಅವುಗಳ ಪರಿಮಳ ಆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿತ್ತಲಿನ ನಾಯಿ ಸಹ ಆ ಘಮಲನ್ನು ಪಡೆದು ಮೂಗರಳಿಸಿ, ನಾಲಿಗೆ ಉದ್ದಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆಸೆಯಿಂದ ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು.

ರಾಜಾರಾಯರ ಮಗಳು ಜಾನಕಿ ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ನಡು ಮನೆಯ ಮಬ್ಬು ಕತ್ತಲನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು. ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಬರುವ ವಾಸನೆಗೆ ಮೂಗರಳಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಗೆಜ್ಜೆ ಫುಲಗುಟ್ಟಿತು. ಆಕೆ ಭಾರವಾದ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆ ನಡು ಮನೆಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಉಲನ್ ಉಂಡೆಗಳು ಅರ್ಧ ಹಾಕಿದ್ದ ಕುಲಾವಿ ನೆನಪಾಗಿ, ಕಂಡಷ್ಟೇ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ, ಆ ಗೂಡಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ಕಡ್ಡಿ-ಉಲನ್‌ಉಂಡೆ ಅರ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಕುಲಾವಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಟೋಪಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು ಬಂದಿತು. ತನ್ನ ಬಸಿರಿನ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿಸಿ, 'ಬೇಗ ಬಾರೋ ಮಾರಾಯ' ಎಂದು ನೊಚ್ಚಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಟೋಪಿ ಚೂರು ಅಲ್ಲಾಡಿ ಒಳಗಿದ್ದ ಮಗುವಿಗೆ ಆ ಕರೆಯನ್ನು ತಲುಪಿಸಿತು.

ಟೋಪಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ ಹೇಗೆ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿ 'ಹಾ' ಎಂದು, 'ಪೆಟ್ಟಾಯ್?' ಎಂದು ಆತಂಕದಿಂದ ಬಸಿರಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕೋಡ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತೇಲುತ್ತ

ಇಡೀ ಭೂಮಂಡಲದಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲ ತಿಂಡಿ-ತಿನಿಸುಗಳೂ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟವು. 'ಮಾಯಾ ಬಜಾರ್' ಸಿನಿಮಾ ಜ್ಞಾಪಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಮದುವೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ವಿವಿಧ ಖಾದ್ಯಗಳು, ಲಾಡು ಉಂಡೆ, ಚಿರೋಟಿ, ಚಕ್ಕುಲಿ ಎಲ್ಲ ನೆನಪಾದವು. ಘಟೋತ್ಕಜನ ಬಾಯಿಗೆ ತಟ್ಟಿಯಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಲಾಡು ಉಂಡೆ ನುಗ್ಗುವ ಸೀನು ನೆನಪಾಯಿತು.

