

ಮಾಡ್ಲಿನಿ' ಎಂದು ಡೆಸ್ಟಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಲಾ ಒಂದೊಂದು ಪೇಪರ್ ಕೊಟ್ಟರು. ಮಲ್ಲಪ್ಪನವರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿಷಯಾಂತರ ಮಾಡುತ್ತ

'ನಮ್ ಬಿಸ್ನೂರು ತತೀಲ್ದಾರ್ತು ಇದೇ ಮೂವತ್ತಕ್ಕ ರಿಟೈಮೆಂಟ್ ಐತೆ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಸರ್?'

'ಹೌದಾ? ಒಳ್ಳೆ ಮನುಷ್ಯ. ಒಳ್ಳೆ ಆಫೀಸರ್ ಗೂಡ. ನಮ್ ಕೆಲಸ ಏನೇ ಇರ್ಲಿ, ಕುಂದ್ರಿಸಿ ಮಾತಾಡಿ ಮಾಡಿ ಕಳ್ಳವರು. ಲಾಸ್ತ್ ಟೈಮ್ ಎಂಪಿ ಎಲೆಕ್ಷನ್ ನ್ಯಾಗ್ ಸ್ವೀಪ್ ಕಮಿಟ್ಯಾಗ್ ಜತಿಗೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ. ಹಿ ಇಸ್ ಅ ಜೆಮ್. ಇಂಥ ಟೈಮಿಗಿ ಅವರ ಸರ್ವಿಸ್ ಬೇಕಿತ್ತು' ಎಂದು ಸೋ ಹಾಡಿದರು ಶೇಖ್ ಸಾಬರು.

'ಏನಪಾ ಒಳ್ಳೆ ಮಳೆ ಪರಿಹಾರ ಕಾರ್ಯ ಶುರುವಾಗ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನಗ ಸರ್ವಿಸ್ ಗೆ ಅವಕಾಶ ಇಲ್ಲಂಗಾಯ್ತಲ್ಲ ಅಂತ ಮೊನ್ನೆ ಪೇಚಾಡಿದ್ದು. ಈಗಿಂದಲೇ ಉಳಿದ ನಾಲ್ಕೂ ತಾಲೂಕುಗಳವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಕ ಟೈ ನಡಸ್ಸಾರಂತ. ಬಟ್ ಮಿನಿಸ್ಟ್ರ ಯಾರೋ ತಮ್ಮ ಪೈಕಿಯವನ್ನೇ ತರಬೇಕಂತ ಮಾಡ್ತಾರಂತ ಸುದ್ದಿ ಆದ. ಅವು ಬೆಂಗಳೂರಿನವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲ?' ಎಂದರು ವಿಕೆಯವರು.

'ಬರ್ತಾರ ಸರ್. ಯಾಕ ಬರದಿಲ್ಲ? ಬಂದು ಇದ್ದೆಲ್ಲ ಒಂದು ಹಂತಕ್ಕೆ ತಂದ್ಕಾಲ್ ಮತ್ತೆ ಅಕ್ಕಡಿಗೇ ಹೋಗಿಬುಡ್ತಾರ ಅಷ್ಟೆ' ಅಂದ ಮಲ್ಲಪ್ಪ. ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದವರು, ಈಗ ಅಂದದ್ದನ್ನೇ ಅನುಭವಿಸಿದನೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಶೇಖ್ ಸಾಹೇಬರು ಕೂಡ ಇದ್ದಕ್ಕೋ ಮಾತುಕತೆ ಹಳಿ ತಪ್ಪುತ್ತ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ಬಡಿದು, ಕೊನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬೂಮಿಯಾಂತ್ ಆಗುವುದನ್ನು ಊಹಿಸಿ

'ಸರ್ ಸರ್, ನಾವು ಬರ್ತೀವಿ. ಇನ್ನ ಪ್ರಿಪರೇಶನ್ಸ್ ಐದಾವ' ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಮಲ್ಲಪ್ಪನವರೂ ಹುಸಿ ಸೌಜನ್ಯದ ನಮಸ್ಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಎದ್ದವರು ಏನೋ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ ಶೇಖ್ ಸಾಬರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಣಗುಟ್ಟಿದರು. ಆಗ ಸಾಬರು

'ಅಂದಂಗ ಸರ್ ಪಂಜಿನ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮುಗಿದ ಮ್ಯಾಲೆ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ ಮನ್ಯಾಗ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗೆಟ್ ಟುಗದರ್ ಐತೆ. ತಾವು ದಯಮಾಡಿ ಬರ್ಬೇಕು' ಅಂದರು.

'ಹ್ಯೂಂ ಏನ್ ವಿಶೇಷ?' ಕೇಳಿದರು ವಿಕೆ.

'ಒಂದು ಮೂರ್ನಾಲು ಜನ ನಮ್ ಹಳೆ ಮಿಡಿಯಾ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್, ಈ ಫ್ಲಡ್ ಕವರೇಜಿಗಂತ ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದಾರ. ನಮಗ ಬೇಕಾದವರು ಒಂದು ಐದಾರು ಜನ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಹತ್ತದಿನೈದು ಜನರ ಸಣ್ಣ ಪಾರ್ಟಿ' ಅಂದರು.

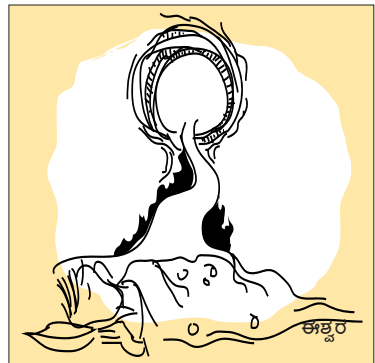
'ನಮಗ್ ಖೈಮಾ ಬಾಲ್ಸ್ ಕೊಡಿಸ್ತೀರಿಲ್ಲ. ಬಿಯರ್ನಿ ಬೋರಾಗ್ನಾದ' ಅಂದು ದೇಸಾಯಿಯವರು ನಾಲಿಗೆ ಸವರಿಕೊಂಡರು.

'ಏ ಬ್ರಿ ಸರ್, ಅದರಾಗೇನು ಮುನೀರ್ ಹೋಟೆಲಿಂದ ತರ್ಸಮು ಸೆಪರೇಟಾಗಿ' ಅಂದು ಇನ್ನೂ ನಾವು ಬರ್ಬೇವೆನ್ನುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು.

ತಿಮೋತಿ ಮತ್ತು ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಗಡಿವಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಪುಣೆಯಿಂದ ಬಂದ ಮಿಲಿಟರಿಯವರ ಟ್ರಕ್ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿತ್ತು.

ಜನರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಪ್ರೀತ್ಯಾದರದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಾರಾಸಿಂಗ್ ಎಂಬ ಮಿಲಿಟರಿಯವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಯಂಕಪ್ಪನ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು 'ಮಾಮಾ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅತ್ತಾಗೆಲ್ಲ ಅವನ ದುಃಖ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದುಃಖಿಸಿ ದುಃಖಿಸಿ ಅಳುತ್ತ, ಆ ದುಃಖದ ಭಾರ ಹೊರಬರದಂತೆ ಬಾಯಿಗೆ ಶಲ್ಲೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಯಂಕಪ್ಪ. ಹಾಗೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡ ಶಲ್ಲೆಯಿಂದಾಗಿ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದ ದುಃಖ, ಅವನು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದಾಗೊಮ್ಮೆ ಗಂಟಲಿನ ನರಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಆತ್ಮಂತಿಕ ಗಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹಿಗ್ಗಿಸುತ್ತ ಪ್ರಕಟಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಗರುಳಿನ ಆದರೆ ಗಡಸು ಮುಖದ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಕರುಳು ಚುರ್ ಎಂದಿತು. ಹೋಗಿ ಅವನ ಬೆನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಸಂತ್ಸೆಸತೊಡಗಿದಂತೆ ಆ ಸಂತ್ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ದುಃಖ ಇಮ್ಮಡಿಸಿ ಜೋರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೋ ಎಂದು ಅಳುತ್ತ

'ದೇವುಡು ಸಾರ್ ಅತನಿ. ದೇವುಡೇ ದಿಗಿವಚ್ಚಿ ಮಾ ಬಿಡ್ಡನಿ ಬತಿಕಿಂಚಾಡ ಸಾರು. ಅತನಿ ರುಣಮು



ದಾರಿ
ಗೆಲುವಿನ ಸುಲಭದ ದಾರಿ ಸೋಲು!

— ಕೆ. ಬಿ. ರಂಗಸ್ವಾಮಿ

ನಿಧ್ರೆ
ಎಲ್ಲ ಸಂಕಷ್ಟಗಳ ಮರೀಚಕುಮು ನಿಧ್ರೆಯೊಂದು ಬಂದರೆ ನಿಧ್ರೆ ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ ನುಂಗಬೇಕಾದೀತು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನಿಧ್ರೆ ಮಾತ್ರೆ!

— ಕಾಸರಗೋಡು ಅಶೋಕ್ ಕುಮಾರ್

ತೀರ್ಚಿಕುನ್ನಿಕಿ ಐಯ್ಯಕೇಡು ಸಾರು' ಎನ್ನುತ್ತ ಸೋರುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಂಬಳವನ್ನು ಶಲ್ಲೆಯಿಂದ ಸೀಟಿ ಒರಿಸಿಕೊಂಡ.

ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೆತ್ತಕೊಂಡಂತಿರುವ ಚಿತ್ರಗಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಾರಾಸಿಂಗನ ಕಣ್ಮಂದೆ ಕದಲತೊಡಗಿದವು.

ಹುಡುಲು ತುಂಬಿರುವ ಆಳೆತ್ತರದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಚೆಂಡು ತರಲು ಹೋದ ಕೂಸು ಮುಳುಮುಳುಗಿ ತೇಲುತ್ತ, ಮುಳುಗಿದ ಸರತಿಗೊಮ್ಮೆ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತ ಸಾವಿನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇ ಜೀವ ಹಿಡಿದು ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿತ್ತು. ಪರಿಹಾರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ ತಾರಾಸಿಂಗ್ ಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದು ರವಿಕುಮಾರ್ ಎಂಬ ಫೋಲಿಸ್. ತಕ್ಷಣ ನೀರಿಗೆ ಜಿಗಿದ ತಾನು ಕೂಡಲೆಲೆಯ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ದವಡೆಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಈಜುತ್ತ ದಂಡೆಗೆ ತಂದಿದ್ದು; ದಂಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರವಿಕುಮಾರ್ ಮಗುವನ್ನು ಇಸಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅದೇ ಗಡಿವಾಗಿಲಿ ಠಾಣೆಯ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದವನು ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಮೊಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫೋಟೊ ಕ್ಲಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದು; ಮತ್ತೆ ಎದ್ದ ತಾನು ಶವದಂತೆ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ರವಿಕುಮಾರ್‌ನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿ ಶೈತ್ಯೋಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಅದರ ಉಸಿರು ಮರಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು; ಆಮೇಲಿನ ಒಂದು ವಾರ ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ ಮಗು ತನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಓಡೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು; ಊರಲ್ಲಿರುವ ಮಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ತಾನು ಅದರೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು.

ನೆರೆದವರ ಹೃದಯಗಳೆಲ್ಲ ಭಾರವಾಗಿದ್ದವು. ಈ ಭಾವಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ ತಿಮೋತಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ 'ಸರ್, ಸ್ವಲ್ಪ ಇಕ್ಕಡೆ ಬರ್ತೀಯಾರ್?' ಎಂದು ಓಸುನುಡಿದಂತಾಯ್ತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಯಾವುದೋ ಅಪರಿಚಿತ ಮುಖ. ಏನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದ.

'ಸರ್, ಅದು.. ಸ್ವೂಲಿದು ಕೀಲಿ ಯಾರತಲ್ಲಿ ಐತೆ ಸರ್?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ತಿಮೋತಿಗೆ ಅದರ ತಲೆಬುಡ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ

'ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನೀವ್ಯಾರು?' ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ.

'ಸರ್, ನಾನಿಲ್ಲಿ ಟೀಚರ್. ಬಿಸ್ನೂರಿಂದ ಅಪ್ ಅಂಡ್ ಡೌನ್ ಮಾಡ್ಲಿನಿ?' ಎಂದ.

'ಅದಕ್ಕು?'

'ಏನಿಲ್ಲ ಸರ್. ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ ಮೂವತ್ತಕ್ಕ ತೂಪುರಿ ಮಳೆ ಇತ್ತಂತ ಜರ್ಕಿನ್ ಹಾಕ್ ಎಂದು ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹೋಗುವಾಗ ಸ್ವೂಲಾಗೇ ಬುಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಮ್ಯಾಲೆ ಒನ್ನೇ ತಾರೀಕಿಂದ ಮಳೆ ಸುರುವಾಯ್ತು. ನಮಗ ಬ್ಯಾರೆ ಎರಡನೇ ತಾರೀಕಿಂದ ಸೂಟಿ ಸುರುವಾದ್ದು. ದಾರಿನೂ ಬಂದಾಯ್ತು. ಆಮ್ಯಾಲೆ ಮಳೆ ಸಂತ್ಸೆಸ್ಸರಿಗೆ ಉಳಕಳಾಗ ನಮ್ ಸಾಲ್ಕಾಗೇ