

ಬೀಳ್ವೆ ನೇನಪಾದಳು. ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಬಂದು ಏರ್ಪೋಟ್‌ ಇಲ್ಲಿದಾಗ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ನಾಮಫಲಕನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿತಿದ್ದ ಅವಳ ಜಿತೆ ಕಣ್ಣಿಂದ ಸುಳಿಯುವದೊಂದಿಗೆ ‘ಲಾನ್ನೀ ಟೈಮ್ ಬಂದಾಗ ಅರುಂಧತಿ ನಿಮ್ಮನ್ನ ರಿಸ್‌ವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳಲ್ಲವಾ? ಎಂಥ ಲಿಖಿ ಪರಸನಾಲಿಟಿನ ನಾವು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನದಲ್ಲಿ ಅವಲು ಬೋಕೆ ಹಿಡಿದು ಅರ್ಪವಲ್ಲ ಗೇಟಿನ ಬೇಳಿ ನಿತಿರುವ ದೃಶ್ಯ ಮೂಡಿರಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ...’ ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನನ್ನ ಅಳ್ಳಿರ ಮೂಡಿಸಿದ್ದವು. ‘exactly, ಅಮ್ಮ ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದಿರಿ?’ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ‘ನೀವಿಭೂರೂ ದೇಹ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ಅವಲು ನನ್ನನ್ನ ಆ ದಿನ ದೇಹಲಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಏರ್ಪೋಟ್‌ಗೆ ದೂಪ್ ಮಾಡಲು ಬಂದಾಗ ಹೆಳಿಳ್ಳಳು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಅಪ್ಪವಾಗಿ ಸುಖ ಹಂಚಿಕೊಂಡ ದೇಹಗಳೊಳಗಿನ ಮನಸ್ಸಾಗು ಬೇಗನೆ ಸುಖಿದ ತಂತುಗಳನ್ನು ಬರಿದುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರು...’ ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ಕವೈಳಿಗಿನ ಧೂಮುಕಿ ನನ್ನದೇಯನ್ನು ತೋಯಿಸಿದಂತೆ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು.

ಅರ್ಪವಲ್ಲ ಗೇಟ್ ದಾಟಕೊಂಡು ಹೋರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಪಿಕ್ ಮಾಡಲು ಭಗವಾನ್ ಕುಟ್ಟಿ ಬಂದಿರುವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿಡ್ಡಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ಭಗವಾನ್ ಕುಟ್ಟಿಯ ಮುಖಿದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ನಿದ್ರೆಗಳು ಭಾವ ತಂಬಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಬಾ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತಾ, ‘ನಿವು ಬರುತ್ತಿರೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ವಿಕ್ರಮ್ ರೆಡ್ಡಿ ಸತ್ಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ರಾಘವರೆಡ್ಡಿ ಬೇಗ್ಗೆ ಹೋನ್ ಮಾಡಿದಾಗ ತೀರಿಸಿದರು. ಬೇಗ್ಗೆ ಟೀವಿಯಲ್ಲೂ ಬ್ರೇಕಿಂಗ್ ನ್ಯೂಸ್ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ್ಮಕೃತೀಯೋ ಕೊಲೆಯೋ ಎಂದು ಚಾನಲ್‌ಗಳೇ ಕೊಪ್ಪುಷ್ಟಾನ್ನಲ್ಲಿವೆ. ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದಂತೆ ಅದು ತಡ್‌ಹೆಚ್‌ಯೇ ಇರಬೇಕು. ಕೆಲವು ಬಾನೆಲ್‌ಗಳು ಅವರ ದೇಹವನ್ನು ಹೋಸಿದ್ದಾರು. ಅಂಥ ಕಾಯಿಲೆಗಳನ್ನು ಪರಕ್ಕಡುವಿನ ಪೆರುಮನ್ನನ್ನ ವೇಲನ್ ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಅದು ಜೀವ ಇರುವವರೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾಡಷನ್ ಪಿಳ್ಳೆ ಅಣ್ಣ ಮುರುಗನ್ ಪಿಳ್ಳೆ ಈ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದು ಸಾವಿನಂತಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಫಾರಿನ್‌ನಿಂದ ಮೂವರು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಬಂದಿದ್ದರು. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಿಲ್ಲ. ಆಗ ಪೆರುಮನ್ನನ್ ವೇಲನ್ ಇಳ್ಳೇ ಬಂದು ವಾರ ಇದ್ದ ಜೈವಿ ಕೊಟ್ಟು ವಾಸಿಮಾಡಿದ. ಈಗ ವೆಪ್ಪತ್ತೆ ದರಲ್ಲೂ ಉಸ್ಕಿನೆನ್ನ ಇದ್ದಾರೆ...’ ಎಂದ್ದು.

ಕಾರಿನ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಧು ಮೆನನ್ ಪಕ್ಕ ಕುಶಿತ್ತು ‘ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಮುರುಗನ್ ಪಿಳ್ಳೆ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಜೈವರ್ ಪಕ್ಕದ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂತ ಭಗವಾನ್ ಕುಟ್ಟಿ ‘ಹದನೆಡು ವರಗಳ ಹಿಂದೆ ಮುಂಬಿಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೆಟ್‌ಬಾದವರು ಘೇನಾನ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇನಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹೋಟೆಲ್ ಮತ್ತು ಘೇನಾನ್ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬೇನೆ ಮಗ ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಅವರ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ಗೆ ಸುಧಿಂದ್ರ

ನಯ್ಯಾರ್ ತುಂಬಾನೆ ಸಪ್ರೋಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಇಂದು ಬಂದೇ ಬಿತಾರೆ ಅನ್ನೆ ನಂಬಿಕೆ ನನಗೆ...’ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದ.

ಕಾರು ಏರ್ಪೋಟ್‌ ಬಿಟ್ಟೆ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ‘ಹೊಟೆಗೇನಾದರೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿರು..?’ ಭಗವಾನ್ ಕುಟ್ಟಿ ಕಾಳಜಿ ತೋರಿದ್ದು. ‘ಘೇನಲ್ಲಿ ಆಗಿದೆ ಸೀದಾ ಸ್ನಾಲ್ ಆಫ್ ಚಾಲೆಂಜ್ ದ ಚಾಲೆಂಜ್‌ಗೆ ಹೋಗೋಣ್’ – ಸಿಂಧು ಮೆನನ್ ಭಗವಾನ್ ಕುಟ್ಟಿಯ ಕಡೆ ನೋಡೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ‘ಹದಿನ್ದೆ ದಿಪ್ತತ್ತು ಸಾವಿರ ಜನ ಸೇರುವ ಅಂದಾಜು ಇದೆ. ಸುಧಿಂದ್ರ ನಯ್ಯಾರ್ ಮಾವನವರು ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವದಕ್ಕೆ ಇದೆ ಕೇರಳವೇ ಬೆಳ್ಳಿಕಿಬಿದ್ದದ. ಕಣ್ಣಿಂದ ಇದ್ದ ಮನಸ್ಸ ಅದ್ಯಾತ್ಮೇ ಇಂಥ ವೈಪರ್ಯಾತ್ಮಕ ಒಳಿಕೊಂಡರೋ ಈಗಲೂ ನಂಬಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ...’ ಭಗವಾನ್ ಕುಟ್ಟಿಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತೆಕುವಾದ ನೋಟಿನ ತೇವಿತ್ತು. ‘ಭಗವಾನ್, ಕಣ್ಣಿನವನ್ನು ಯಾರಾಲು ಹಾಳು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೆ ಕಿಂಬಿ ತನಕ್ಕಿಲ್ಲ ತಾನೇ ಉತ್ಸಾಹಿಸುವ ರಸ್ಸಾನಿಂದಾಗಿ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪಪ್ಪನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿರುವುದು. ಹರಿಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಅನೇಕ immoral ಕ್ರೈಸ್ತಾಂದಾಗಿ ತಮ್ಮ ಎದೆ-ಮನಗಳನ್ನು ಬರಳವಾಗಿ ದಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬರಬರುತ್ತಾ ಅವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಾವೇ metaphysical discussionನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನಾನೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಆ ತರಹದ metaphysical discussionನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನಾನೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಆ ತರಹದ metaphysical discussionನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದನ್ನು ಇಂದ್ರಾಗಿ ಅರ್ಥಾತ್ ಸಿದ್ಧಾತ್ ಒಂದಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿರೇಷ ಒಂಬಲ್ ಮುಟ್ಟಿ ಅದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಒಂದಿಮ್ಮೆ ಅಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯೋಜಿಸಿದವನು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ ಕೆಲವು ವರಗೆನೆಗಳನ್ನು ಯಾವ ಸಿದ್ಧಾತ್ ತದ ಅಳಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬೆರೂರಿಬಿಟ್ಟದೆ. ಭಗವದ್ವಿತೀಯನಾಗಲೀ ಮನಸ್ಸತ್ತಿಯನ್ನಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಪೂರಾಣಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಭಿಸ್ ಮಾಡಿದವನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಮನಸ್ಸನ ಹುಟ್ಟು ಅವನ ಸಾಧಾನಮಾನವನ್ನು, ಅಂತಸ್ಸು, ಐಶ್ವರ್ಯಗಳನ್ನು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಅದೂ ಜಾತಿವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬಲವಾಗಿ ಬೇರೂರಿವು ಭಾರತದಲ್ಲಿಂತೂ ಬಹಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಜವೇ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ ಹುಟ್ಟನ್ನು ಅವನ ಹಿಂದಿನ ಜನಗಳ ಪಾಪ, ಪ್ರಯೋಜ ಫಲಗಳು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನಂತರ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಎಕೆಂದರೆ, ಅಂಥದ್ದನ್ನು ಒಪ್ಪಬಹುದ್ದನ್ನಲ್ಲ ಸಾಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಯಾವ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸತ್ಯಗಳಾಗಲೀ ತಾಕೆ-ಕ ಸಾಕ್ಷಾಥಾರಗಳಾಗಲೀ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಕೂಡಾ ಕರ್ಮ ಸಿದ್ಧಾತ್ ತದ ಬಗ್ಗೆ ಬರಳಪ್ಪು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ನನಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಲಾರಿಟಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಮಂದೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ...’ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತುಂಡರಿಸಿದ ಸಿಂಧು ಮನಸ್ಸ ಸೇಲ್ ಹೋನ್ ಮೆಳಗಿತ್ತು.

ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವಕರೆಯ ಲೇಪನವಿಭ್ರದಿನರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದು ಸಣ್ಣಗೆ ಮನೆಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು.

ಇಡೆ ಜಗತ್ತು ಭೂಪಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಿತೆದಂತೆ ಕಂಡರೂ ಅದು ಜೀವ ಪಡೆದುಕೊಂಡಾಗ ಪಂಚಭಾಗಗಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಾಷ್ಟಿಸುವ ಚಲನಶೀಲತೆಯ ಜೀವಂತಿಕೆ ಮತ್ತು ವಿನಾಶಗಳು ಧಟ್ಟನೆ ನೇವಾಗಿದ್ದವು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನಸ್ಸ ಕೂಡಾ ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಕಾಣಿವುದು ಒಂದು ಭೂಪಟದಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಸಾಮಾ ಶರಿರವೆಲ್ಲ ಅಯ್ಯಬ್. ಸುಧಿಂದ್ರ ನಯ್ಯಾರಿಂದ ನನ್ನನ್ನ ಕಾಪಾಡಿದ ಸಿಂಧು ನನಗೆ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ದೇವತೆಯಂತಾದರೆ, ಪ್ರವಾಹದೆಂದ ನನ್ನನ್ನ ಪಾರುಮಾಡಿದ ಕ್ರಾತಿ ಕಿರಣ್ ರೆಡ್ಡಿ ದೇವರೇ ಸರಿ. ಸಾಯಂವರಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಇಬ್ಬರ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ...’ ಎಂದು ಭಗವಾನ್ ಕುಟ್ಟಿಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತೆಕುವಾದ ನೋಟಿನ ತೇವಿತ್ತು. ‘ಭಗವಾನ್, ಕಣ್ಣಿನವನ್ನು ಯಾರಾಲು ಹಾಳು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೆ ಕಿಂಬಿ ತನಕ್ಕಿಲ್ಲ ತಾನೇ ಉತ್ಸಾಹಿಸುವ ರಸ್ಸಾನಿಂದಾಗಿ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪಪ್ಪನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿರುವುದು. ಹರಿಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಅನೇಕ immoral ಕ್ರೈಸ್ತಾಂದಾಗಿ ತಮ್ಮ ಎದೆ-ಮನಗಳನ್ನು ಬರಳವಾಗಿ ದಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬರಬರುತ್ತಾ ಅವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಾವೇ metaphysical discussionನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನಾನೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಆ ತರಹದ metaphysical discussionನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನಾನೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಆ ತರಹದ metaphysical discussionನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನಾನೆ ಸಿದ್ಧಾತ್ ಒಂದಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿರೇಷ ಒಂಬಲ್ ಮುಟ್ಟಿ ಅದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಒಂದಿಮ್ಮೆ ಅಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯೋಜಿಸಿದವನು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ ಕೆಲವು ವರಗೆನೆಗಳನ್ನು ಯಾವ ಸಿದ್ಧಾತ್ ತದ ಅಳಕೆಗಳಲ್ಲಾ ಅಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬೆರೂರಿಬಿಟ್ಟದೆ. ಭಗವದ್ವಿತೀಯನಾಗಲೀ ಮನಸ್ಸತ್ತಿಯನ್ನಾಗಲೀ ಅಭಿಸ್ ಮಾಡಿದವನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಮನಸ್ಸನ ಹುಟ್ಟನ ಅವನ ಸಾಧಾನಮಾನವನ್ನು, ಅಂತಸ್ಸು, ಐಶ್ವರ್ಯಗಳನ್ನು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಅದೂ ಜಾತಿವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬಲವಾಗಿ ಬೇರೂರಿವು ಭಾರತದಲ್ಲಿಂತೂ ಬಹಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಜವೇ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ ಹುಟ್ಟನ್ನು ಅವನ ಹಿಂದಿನ ಜನಗಳ ಪಾಪ, ಪ್ರಯೋಜ ಫಲಗಳು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನಂತರ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಎಕೆಂದರೆ, ಅಂಥದ್ದನ್ನು ಒಪ್ಪಬಹುದ್ದನ್ನಲ್ಲ ಸಾಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಯಾವ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸತ್ಯಗಳಾಗಲೀ ತಾಕೆ-ಕ ಸಾಕ್ಷಾಥಾರಗಳಾಗಲೀ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಕೂಡಾ ಕರ್ಮ ಸಿದ್ಧಾತ್ ತದ ಬಗ್ಗೆ ಬರಳಪ್ಪು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ನನಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಲಾರಿಟಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಮಂದೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ...’ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತುಂಡರಿಸಿದ ಸಿಂಧು ಮನಸ್ಸ ಸೇಲ್ ಹೋನ್ ಮೆಳಗಿತ್ತು.

(ಸಶೇಷ)