



కలి...’ ఎందు నన్న ఉత్తమ్మక్కె తేల్చేరిచ్చడా.  
 నన్న మాతుగళను కేళి సింధు మెననో-’  
 ‘ఏరదు వారగళ హిందె బంద సుఖీం కోటినా ఆతిష్పు అష్టన్ను ఒహణవాగి కాదిచ్ఛిరహిషు  
 ఒకుటః అష్ట ఆతిష్పు మాడిశోబ్లు అదే ప్రముఖ కారణివరచేందు నన్న బలవాదా  
 నంబికి. కడె కడెగి ఆ ఘటనేయ బగ్గె అష్టనల్లో విషాద మత్తు పూజ్యాత్మా పగఙు ఉసిరినంతయీ  
 కాదిబ్బిటిద్దవు. అదు దేవరు మత్తు సామాన్యా  
 జనర మధ్య సేవుపెంట కేలస మాదువు  
 పాద్మగణిగె సంబంధిద ఒందు ఘటనే  
 ఓహ్, ఊగలూ మై నడుగుతుదే ననగి. God  
 sees the truth but waits ఎన్నువ మాతు  
 సావత్తికి సక్క ప్రతియోబ్బ వ్యక్తియున్నా  
 తాను మాదిద పాపచే సుషుద్రతే...’  
 అవశు మాతనాదువాగ అవళ కణ్ణుగాల్లు  
 సణ్ణదాద నోపు మడుగట్టిరువుదు నన్న  
 అరిపిగే బందితు. అవళ మాతుగశు నన్నల్లో  
 కుమాలవన్ను మూడిచ్చివు. ‘ఏనదు అంధా  
 ఘటనే?’ అవళ క్షేయన్న వ్యుదువాగి సపరి  
 సాంతుగొళువువపనంతే కేళిదే.

‘ననగే నేనేహిచేకొళ్లలు అస్యవాగుక్కరద్ద  
దేవరను పూజిసెవ పాదిగలు అంధ దుష్టు  
కేలశపను మాడుతులైరెందు ఈగలు ననగే  
ఉహిచేకొళ్లలు సాధ్యవాగిత్తిల్ల. ననవా  
కోట్టయిన సేంట్ తిరియ కాన్సెంట్సెన్ల్స్ అను  
అరనయి తరగియల్లి ఓచుచ్చిద్ద. అమ్మ ననా  
అగిద్దచలు. ననాను ఓచుచ్చిద్ద స్కూల్ తుంబచ  
పూరాతవాగిత్తు. అనేక విద్యాధిగాలు  
మత్తు టీచర్లగలు శాలీయ హాస్టల్స్ లేనల్లో  
ఉపి వసతియన్న పెదుచోంద్దరు.  
ననాను మనయిదలే శాలీగే హెచిగరుచ్చిద్దరు.  
నన్న అమ్మ నన్న అప్పగిగే ఏరచనెయి హేడతి  
ఎంబుదు ఆరేళు వఫదద మగువాగిద్దాగలే  
ననగే తిరిత్తు. అప్ప శ్రీమంతనల్లద్ద  
సమాజదల్లి గళ్ల వ్యక్తియెంబుదు మత్తు  
రాజకీయవాగి పుభావశాలియెంబుదు  
కూడా ననగే గొత్తిద్ద విషయవాగిత్తు....”  
అపలు మాతు నిల్స్ ఏరచు గుక్క నీరులు  
కుడిదిదల్లు.

ଏମାନ ଜୀଲିଶ ଅନୁଭବ କୋଡ଼ା  
ଆଗୁଣ୍ଡିରିଲ୍ଲ, ହପାନିଯାତି ମନେହୋଠାରିଲ୍ଲ  
କୁଳେରିପଂତେ ଭାସପାଗୁଣ୍ଡିତ୍ରୁଁ ‘ନିନ୍ଦା  
ଧର୍ଯ୍ୟେନ୍ଦ୍ରା ଆଗୁଣ୍ଟିଲ୍ଲ ଲଲ୍ଲାରା?’ କେଇଛିଦ୍ଵାରାନୁ  
‘ଇଲ୍ଲ, ଜୋତେଯାଲ୍ଲି ନିବିଦ୍ରିରିଲ୍ଲ ମୁଖୁ ଅପ୍ରକାଶିତ୍ର  
ଶକ୍ତି ଦୁଇଥି ହାଗା ଅଦର ହିଂଦିନ କରଣଗଲୁ  
ନନ୍ଦେଯନ୍ତୁ ଆକ୍ଷମିକୋଠିରୁପଦାରିନ୍ଦ  
ଅଲ୍ଲିଦ୍ଵାରା avio phobia କାମେଯାଗିଦେ  
ନାହିଁ ଅଧିକ ଜନି ମୁଗିଦ୍ଦେବେଁ. ଇନ୍ଦ୍ରାଧିକ  
ପ୍ରତ୍ୟାତା ମୁଖିଶ ଲୁହାର୍ଦ୍ଦ ଆଶିପ ହେଲିଗି ଆ  
ଫୁଲେନ୍ୟେନ୍ତୁ ହେଇ ମୁଗିପୁତ୍ରେନ୍ଦ୍ରିନ୍. ଅଦରାଦୟ  
ଦିନ ନମ୍ବୁ ଶାଲୀଯ ହାଙ୍ଗେଲାନ୍ତିର୍ଦ୍ଦ ହଦିନେଟିମୁ  
ପରିପଦ କିନ୍ତୁ ଅଧିଯ ପରିଶର୍ମ ବାବିଗେର୍ଦ୍ଦ

బిడ్డు సత్తు హోగిద్దట. తింగళ హిండి తాను తన్న బత్తాడే ప్రయుక్త శాలీయ ఎల్లా తరగతిగళూ హోగి ప్రతియొభ్యరిగి చూహోలోట కణిష్టము. అభయ ఆత్మకు మాడిశాండిరువాఁందు సుద్ధి హబ్బికు విద్యాధి విద్యాధినియియోందిగే శాలీయ ఇభ్యరు పాటిగాలాద ఫాదరో కేంటోరా ఫాదరో ప్రతికయలో మత్తు సిస్టర్ సే కణీఏరు సురిష్టిరు. అవరు కాన్సేంటి ప్రముఖ ఆడభాధికారిగణు ఆగిద్దర కాన్సేంటిగే సోకశ భాయి ఆవరిశాండిత్తు కేలవర పూకార అభయ వగీస్ ఆత్మకు మాడిశాఖలు యావ కారణగాల ఇరల్లు. అదోందు కొలేయిరంబముదు ఎంబ గుసగుసు శురువాతిత్తు. అందు రాకు హత్తు గంటిగే నాను నిద్దిగే జారువవల్లాడై. సమయిదల్లి శాలీయ పాటిగాలాద కోట్టోర్చు మత్తు ప్రతికయలో నమ్మ మనిగే బందిశ్శర్య అవర మువిదల్లి గాబిర తుంబిశాండిత్తు అవరోందిగే అప్ప రూమిగే హోగి బాగిల హాకిశాండిద్దరు. అమ్మ నన్నన్న మలగిసల చేరోందు రూమిగే కరేదుకొండ హోగిద్దట. మారనేయ దిన బిగ్గయేయి అప్ప పోలీసరన్న, సకారి వ్యేధరన్న మనిగే కరేశాండిద్దరు. అప్పోత్తు శాలీగే రథమైశాండిద్దరు. పోలీసరు మత్తు వ్యేధర అభయ వగీసశ సావన్న ఆత్మహత్యయీంద తేమాఫనిశిద్దరు. పాటిగాలు, పోలీసరు వ్యేధరు నమ్మ మనిగే ఏక బందరు ఎంద అమ్మనన్న ప్రత్యిశిద్దే. ‘నినిన్న చిక్కవల్ల నినగడల్ల తిళియువదిల్ల సుమ్మన్ని.. ఎందు అమ్మ ననగే సరియాద ఉత్తర నిఇడ సుమ్మనాగిద్దట. కేలవు దినగణ కళింగ నంతర అభయ వగీసశాందు ఆత్మకైయైల్లు అదోందు కొలేయిందు బలవాద సుమ్మనాగి హరిత్తు. శాలీయ ఆ ఇభ్యరు పాటిగాలు కొలే మాడిరువుదాగి ప్రతికేగల్లి వరదిగాల బరలారంభిందవు. అందహాగి, అభయ కొలేయాద దిన రాత్రి నమ్మ మనిగే బందరు పాటిగాలే కొలే కేసినల్లి ఆపాదితరాగిద్దరు అప్ప కొలే కేసినిద ఆ ఇభ్యరు పాటిగాలన మత్తు నన్నాలన్న తన్న ప్రభావ మత్తు వాత్సల్యాలే రంగు స్థితిగా.

ಇನ್ನು ನಲವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೈಟ್  
 ಎನಾಕುಲಂ ಪರೋಪೋರ್ಚನಲ್ಲಿ ಲ್ಯಾಂಡ  
 ಆಗಲಿದ್ದೆ ಎಂದು ಕೃಷ್ಣನ್ ಅನ್ನಾನೆ  
 ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಸಿಂಧು ಮೆನ್ನೊ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿ  
 ಮತ್ತೊಂದು ಶಾರಿ ನೀರು ಕುದಿದಿಂತು.

ಸಿಂಧು ಮನುಳ ಮಾತ್ರಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲೋಕೇಳಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಾಡಿಗೆತ್ತುಹೊದು, ಅದಿಗ ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿ ನೆನಪಾಗುತ್ತಾಡಿಗಿತ್ತು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೇರಳದ ಕೊಟ್ಟಾಯಿಂದ ನನದೆ ಆ ಭೀಭತ್ತ ಕೊಲೆ ಘಟನೆಯ ವರದಿಗಳನ್ನು.

ପ୍ରତିକାଳରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ମଧ୍ୟ ଆଦର ବ୍ୟାଙ୍ଗ ଜୀବନରେ ତଣିବେ ପ୍ରତିକାଳରେ ଯୁଦ୍ଧର ବ୍ୟାଙ୍ଗ କୋଡ଼ା ଵରଦିଯାଗିଥିଲୁ. ‘କେ ପ୍ରକରଣର ବ୍ୟାଙ୍ଗ ନାହାନୁ ଛିଦ୍ରିଦ୍ଵୀ’ – ଶିଥୁ ମେନ୍‌ସଲ୍ କ୍ଷେତ୍ର ହିସୁମରାତ୍ରୁ ହେଉଛି. ‘ହାଂ, ଆଗ ପ୍ରତିକାଳରେ କେଇନି ବ୍ୟାଙ୍ଗ ନିରଂତରବାନୀ ଶୁଦ୍ଧିକାଳୁ ପ୍ରକରଣାଗୁଣ୍ଠିଦ୍ଵୀପୁ. ପର, ଏହିଏ ହୋଇରାଇ, ମେରପଣଗଣଙ୍କୁ, ଜୀବିକାଳଙ୍କୁ କୋଡ଼ା ଆଦିପାଇଲା. ଆ କେଇନନ୍ତୁ ଗଟିଯାଗି ହିସିଦିପାଇଲା ଅତ୍ୟନ୍ତିଶୀଘ୍ର ଜୋମନ୍ତେ ମୁହଁନ୍ତେ ପୁରୁକରୀ. ଆତନ ଭଲ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏଗଲିଏଲେ କେଇନୁ ସୁମ୍ଭିରୀ କୋଟର୍କ୍ ହତ୍ତୁଲୁ କାରଣବାଗିଥିଲା. ବିନ୍ଦୁ ଦିନ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ମେରିନା ଦ୍ୱେଶ ବିଳ ଯାଏରୀ ବ୍ୟେକଣ ମେଲେ ବିନ୍ଦୁ ଯୁବକରୁ ଜୋମନ୍ତେ ମୁହଁନ୍ତେ ପୁରୁକରୀ ମେଲେ ଅତ୍ୟାକ୍ରମ ମାଦିଦ୍ଦରୁ. ଜୋମନ୍ତେ ହତ୍ତିରେ ଜାଧୁ ଜୁହୁଚେଲି ଅଳଗଦିଗେ ନୁହି ତତ୍ତ୍ଵିକେଳିଅନ୍ତରୁ. ଆ ଅତ୍ୟାକ୍ରମ ହିନ୍ଦେ ଅପ୍ରକାଶ କେବାଦ ଜାଦେ ବିନ୍ଦୁ ପୁକାରୁ ଦିନିତ୍ତ୍ଵ. ଆଦର ଅପ୍ରକାଶ ମାରନେଯି ଦିନପେ ଅତ୍ୟାକ୍ରମ ଆଦ ଜୀବାଦଳେ ବିନ୍ଦୁ ସାବଧନିକ ସଫ୍ରେ ନଦେଖି ଶବିମଲେ ଅଯ୍ୟପୁ, ଏମୁ ମଧ୍ୟ ମହମୁଦା ବ୍ୟେଗଂବରୀର ମେଲେ ଆଜି ମାଦି ତନଗୁ ଆ କୃତ୍ୟକୁ ସଂବନ୍ଧିତିଲ୍ଲାପନଦୁ ହେଉଛି. ଅଦୁ ଏଲ୍ଲା ପ୍ରତିକାଳଭାବୁ ଦୋଢ଼େ ସୁମ୍ଭିଯାଗିଥିଲୁ. କୁମେଣା ଅଭୟ ପ୍ରକରଣାନ୍ତି କେରଳ ସକାରାନ୍ ସି.ବି.ବି.ଗେହେତୁ. ମେଲେ କୋଡ଼ା ଆ ଦେଖିମାନର ପୁରୁଷ ବିରିଦ୍ଧରୁ. ଇତ୍ୟକୁ ଅଭୟ ମାଦିଦ ତତ୍ତ୍ଵନ୍ତୋ ଜରଲିଲା. ଅନ୍ଦୁ ଅଧିକାରୀ ପରିଚ୍ଛେ ଜିତୁ. ବେଳେଗେ ବିଦୋଵରୀରେ ଏହିପଥରୁ ନିରୁ କୁଦିଯିଲେଇନ୍ ଅତୁଗେମନିଗେ ହୋଇଗଲୁଛି. ଅଲ୍ଲା ଶାରୀରୀ ଜୁହୁର ପାଦିଗଜୁ ନାହିଁ ଜୋତେ ଲୈକିକ କ୍ରୀତ୍ୟେଯଲ୍ଲା ତୋତିରିପୁରୁଷ ଅଭୟର କଣ୍ଠେ ବିଦ୍ଧିଦେ. ଅଭୟରିଂଦ ତମ୍ଭେ କୃତ୍ୟ ଏଲ୍ଲା ବିଯାହାବିଦ୍ୟକୁ ଦେଇ ଏବଂ ଭୟଦିନ ମୂରରା ଦେଇ ଅଭୟରନ୍ତୁ ସାଯାଯି ବାବିଗେ ଏହିଦିନାରେ ମୁଁନାଦାରୀ. ଆ ପାଦିଗଳ ଜୋତିଗିଦ୍ଧ ନାହିଁ ମଧ୍ୟାରୁ ଅଲ୍ଲ, ନାହିଁ ଦୋଢ଼ିମୁନ୍ତେ ଆଗିଦଳୁ. ଅଦ୍ଦିରିଂଦରେ ଅପ୍ରକାଶ କେଇନିଲ୍ଲା ପାଦିଗଳ ପରବାଗି ନିମିତ୍ତମୁ. ଅମ୍ବ କେ ପ୍ରକରଣାନ୍ଦିନ ନେଇବୁ, ଜିଂତେଗାଲେଖାଗାଗି ସତ୍ୟହୋଇଦଲୁ. ଏରଦୁ ବାରଗଳ ହିନ୍ଦେ ଫାଦରୀ କୋଟିମୁହଁର, ଫାଦରୀ ପୁଣିକରୁଲା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ଦୋଢ଼ିମୁ ଅପରାଧିଗେଇ ଏବଂ ସୁମ୍ଭିରୀ କୋଟର୍କ୍ ତିଏପୁ ନିଦିଦେ. ନୁମାରୁ ମୂରତ୍ତୁ ପରବାଗଳ ନଂତର କେନ୍ତା ଇତ୍ୟାଧିକାଗିଦେ...’ ଏମାନ ଲ୍ଲାଙ୍କ ଆଗୁବ ପ୍ରତ୍ଯେକିଯେ ପ୍ରାରଂଭବାଗୁପ୍ରଦହେବିଗେ ଶିଥିନ୍ଦ୍ରାଜୁରୁ ମେନ୍ତୋ ମାତ୍ର ନିଲ୍ଲିଙ୍ଗିଦଳୁ.

ಕೊಟಿನ್ ಏರಾಪ್ರೋಟ್ ತಲ್ಗಿ ಇತ್ತು. ಮಳೆ  
ಮತ್ತು ಪ್ರವಾಹಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾದ್ದರಿಂದ ರೂ ಅದು  
ಉಂಟು ಮಾಡಿದ ನೋಡಿನ ಭಾಯೆ ಜನರ  
ಮುವಿಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜೀವತೆವಾಗಿರುವತೆ  
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಣ ಅರುಂಧತಿ