ನಕ್ಕುಬಿಡಿ

ಪುಟ್ಟು: ಏಯ್ ಕಿಟ್ಟು, ಇವತ್ತು ನಮ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ 10 ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತಾ!
ಕಿಟ್ಟು: ಹೌದಾ, ನಮ್ಮಮ್ಮನೂ ದಿನಾಲೂ 'ಖರ್ಚಿ'ಗೆ ಕೊಡ್ತಾನೇ ಇರ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲಪ್ಪ...!

***

ಪತಿ: ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ ತಾನೇ?
ಪತ್ನಿ: ಹೌದು, ಅದಕ್ಕೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತೆ ಅಂತಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕ್ತೀನಿ ಅಂತ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ನಾ?

***

ಗೀತಾ: ಏನೇ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹೋಯ್ತಾ?
ಸೀತಾ: ಯಾಕೆ?
ಗೀತಾ: ಅಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಸರ್ಜನ್ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಬ್ಯಾನ್ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅದಕ್ಕೆ.

***

ಶಿಕ್ಷಕಿ: ಚಿಂಟು, ಹಕ್ಕಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಯಾಕಪ್ಪ ಹಾರಾಡುತ್ತೆ?
ಚಿಂಟು: ರಸ್ತೇಲಿ ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಜಾಮ್ ಜಾಸ್ತಿ ಇರುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತೆ ಮಿಸ್.

***

ಅತ್ತೆ: ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆರು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲ. ಸಮಸ್ಯೆ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇರೋದು. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಡೈವೋರ್ಸ್ ಕೊಡು.
ಸೊಸೆ: ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕಿರುವುದು ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗಲ್ಲ ಅತ್ತೆ ನನಗೆ. ಸಮಸ್ಯೆ ಇರೋದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಗನಲ್ಲಿ. ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ರಿಪೋರ್ಟ್!

***

ಮಗ: ಅಪ್ಪ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಒಂದೇ ಒಂದೇ ಫೋಟೊದಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ ನನ್ನನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ವಾ?
ಅಪ್ಪ: ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ ಕಣೋ. ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ವೇಳೆ ನೀನು ನಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಇದ್ದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಫೋಟೊದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ.
ಅಪ್ಪ–ಮಗನ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕೇಳಿದ **ಅಮ್ಮ** ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು.

***

ಟೀಚರ್: ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಓದು, ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಜಾಣ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ, ಅವನು ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಿಚಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ.
ತಾಯಿ: ಅದು ವಂಶಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಬಂದಿರೋದು ಟೀಚರ್. ಏನೂ ಮಾಡಕ್ಕಾಗಲ್ಲ ಬಿಡಿ.

***

ಶಾಸಕರು: ನೋಡಿ, ಸರ್ಕಾರದ ವತಿಯಿಂದ ಪುಸ್ತಕ, ಬ್ಯಾಗು, ಸೈಕಲ್ಲು, ಬಿಸಿ ಊಟ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಡ್ತೀವಿ ಅಂದ್ರೂ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಯಾಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲ್ಲ?
ಗ್ರಾಮಸ್ಥ: ಇನ್ನೂ ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ ಸಾರ್, ಮೊಬೈಲು, ಬೈಕು, ಸ್ಕೂಟಿ ಕೊಡಿಸಿ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರಲ್ಲ ನೋಡಿ!

***

ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ: ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ–ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
ಗುಂಡ: ತುಂಬಾ ಜಾಸ್ತಿ ಆಯ್ತು ಅನಿಸುತ್ತೆ.
ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ: ನಾವು ಕೊಡೋ ರಸೀದಿ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಿ. ನೀವು ಗಂಡ–ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತೀರಲ್ಲಾ, ಆಗ ಬಂದಾಗ ಶೇಕಡಾ 50ರಷ್ಟು ರಿಯಾಯಿತಿ ಕೊಡ್ತೀವಿ.

***

ಗುಂಡ: ಏನೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೆ ಟಿ.ವಿ. ನೋಡ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೀಯ. ತಿಂಡಿ ರೆಡಿ ಮಾಡೋಲ್ವಾ?
ಹೆಂಡತಿ: ರೀ, ಪ್ರಧಾನಿಯವರು ಹೇಳಿಲ್ವಾ ಇಂಧನ ಉಳಿಸಿ ಅಂತ. ಬೇಗ ಹೋಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿ ತಂದುಬಿಡಿ.

***

ಹೆಂಡತಿ: ರೀ, ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಈಗ ಕಲರ್ ಕಲರ್ ಕುಕ್ಕರ್ ಬಂದಿದೆ ಅಂತೆ ಕಣ್ರೀ.
ಗಂಡ: ಬರಲಿ ಬಿಡು ಏನಾಯ್ತು?
ಹೆಂಡತಿ: ಅಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ನೈಟಿಗೆ ಮ್ಯಾಚ್ ಆಗೋ ಮೂರು ಕುಕ್ಕರ್ ತರೋಣ ರೀ.

ಸಂಗ್ರಹ: ಮನೋಜ್ ಆರ್. ಕೋಲಾರ