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ಕಥೆ

‘ಈ ಮನೇಲŃ... ಎಷı ಕಲಂತ ಪಪ ಅವŁ...’
‘ಅವŁಂದŁ...?’
‘ನಮĿಗ ಪŁಫಸರ್‌... ಅವĺ ಹಂಡĶ ನಮ್‌ ಮದĸನ ಸಸ...’
ಬಬರಯರಗ ತಣĵೇರಲŃ ತಪಕħನ ಮಳುಗಸದಂತಯĶ.

ನಟıಸರಟı.
‘ನಂಗಲ್ಲ ಸಮ ಅಥಥ ಆಗĶದŀ ಮರಯĶ... ನವ ಬೇರ ಮನೇಂತ

ಮಡħಂಡŁ ಜೇವĺಕħ ದರ ಎಲŃದ? ಬŀಂಕĺಂದ ಸಗೇ ಬಡĳ ಹಣ ಹಟıಗೇ
ರಮŁಮ ಅಂತಗĶದ. ನಂಗತĶಲ್ಲ... ನಮĿಬŁ ಔಷಧ ಖಚಥಗ ಕಮĿಬದŁ
ಯಾರ್‍ಹತŁ ಬೇಡŃಕħ ಹೇಗೇಣ!? ಆಯĶ. ಈ ಹಳ ಮನ ಮರ್‍ಹಕ ಮಗń
ರಜನ ಮನಗ ಪೂನಕħ ಹೇಗರೇಣಾಂದŁ. ಅಳಯ ಮಹಶಯ ಚಂಡ
ಪŁಚಂಡ ಸುಧೇರ ಪರĿಷನ ಕಡಲŃ ನಂಗತĶ. ಇಲŃ ನಮĸೇ ಜಾಗ
ನಮĸೇ ಮನ... ಹಳೇದ ಹೌದ. ಆದŁ ಸಸ ತಂಬ ಮಡನಥ,
ಎಜುಕೇಟಡ್‌, ಫŀಷನಬಲ, ನೇಡŃಕħ ಡೇಸಂಟ... ಮಟıದŁ ಕರಂಟ...
ಸĿಟಥ, ಫŁಂಡŃ... ಯಾರಗ? ಗಂಡಂಗ ಮಗńಗ ಫŁಂಡ್ಸಿಗ... ನಮĩಲŃಕಣ
ಭವನ... ಹೇ... ಹ್‍ಹೇ... ಹ್‍ಹೇ...’ ನಮĩ ವಯಸ್ಸಿತ... ಆಯಷŀ ತೇರಲ್ಲ...
ಸದŀ ‘ತೇರೇ’ ಹಂಗೂ ಕಣಲŃ... ಒಬĺೇ ಮಗಂತ.’

ಮಂದಡಲಗದಷı ಭಾವಪೂರ ದಗĩನದĸದ. ಈಗ ಗಂಡಂಗ
ಸಮಧಾನಸೇದ ಭವನಯ ಪಲಯĶಂಬಂತ, ಕ್ಷೇಣ ಸŅರದಲŃ.

‘ಹೇಗŃ ಬಡ... ಮನೇಲŃ ಹಿರೇವŁಗ ನೇವ್‌ ಕಣĵೇರ್‌ ಹಕĽರĸ.
ಏನೇ ಹಳಾದĸ ನನĻತ ಹೇಳĸ. ‘ಪಲಗ ಬಂದದĸ ಪಂಚಾಮೃತ’
ಅನĺೇಬೇಕು ಅನĺೇ ಅಂತರಥಥದ ಭವನಯ ಮತಗ ಆ ಮೌನĔಣ
ಹೌದಪĻಂದತ. ಏನದರೂ ಉಮೇದಲŃ ಭವನ, ಪŁಶĺಸದರ ಮಲತಯ
‘ಹİಂ... ಹೂಂ... ಉಹಂ..!’ ಇಷıೇ. ಈಗೇಗ ಅದಕħ ‘ನಂಗತĶಲ್ಲ’ ಅನĺೇ
ನಗಟೇವ್‌ ಶಬĸನೂ ಪೇಣಸದĸಳ.

ಅವತĶ ಶನವರ. ಕಲೇಜಗ ರಜೆ ಇರಬೇಕು. ಸುಧಾಕರ ಮನೇಲŃದ್ದ,
ಜŀೇತ ಜತ ಹರಟತĶಲದ್ದ. ಅಮĿ ಏನೇ ಬಡವಲŃ ಅಪĻನ ಬಳ
ಕುಳತದĸ ಕಂಡನರಬೇಕು; ನಧಾನ ಬಂದ ತನ ಎದರನ ಕುಚಥಯಲŃ
ಕುಳತದĸೇ, ಮಂದಸŅರದಲŃ,

‘ಅಪĻ... ಒಂದĿತ ಹೇಳĽೇಕೂಂತ...’
‘ಹೇಳು ಸುಧಾಕರ... ಅದŁಲŃೇನ?’
‘ಸ್ಟ್ರೇಟ ವೇ ಹೇಳĶದೇನಲŃಂತ... ಮತĶ ಅಂದħೇಬŀಡ!’
ಬಬರಯರ ಮೌನದಲŃ ಹೇಳಂಬಂತ ಕೈ ಬರಳಂದ ಸನĺ

ಮಡದĸತ. ಭವನಗೂ ಕುತಹಲವಯĶ. ಸುಧಾಕರನೇ.
‘ಮಲತ... ಈ ಹಳೇ ಮನೇಲŃ ತನರಲŃ ಅನĶದಳ... ಧೂಳು, ಕಸ

ಕಡĳ, ದರಗಲ, ಜರಳ ರಶ... ಹಂಗĿಡ ನಂಗೇನ ಅನĺಸĶದೇಂದŁ ನೇನ ಈ
ಮನ ಮರ್‍ಹಕ...’

‘ಮರ್‍ಹಕ...!?’
‘ನನ ಬೇರ ಮನಗ್‍ಹೇಗĽೇಕೂಂತ ತೇಮಥನ ಮಡದೇನ!...’
‘ಕಡಗ ನನĸ ನನĶಯ... ಅವಸķ!?’
‘ನೇವ ಇಲŃೇ ನಲŃಕೇರಲŃೇ ಎಲŃೇ ಛಲೇ ಸಣĵ ಮನ ಬಡಗಗ

ತಕħಂಡ್‌ ಸುಖವಗ ಇದĸಬಡ!... ಬŀಡಂದŁ... ರಜನ ಮನಗದŁ
ಹೇಗĶರĽಹĸ!’

‘ಇಲĸದŁ ಯಾವĸದŁ ಅನಥಾಶŁಮಕħದŁ ಹೇಗರĽಹĸ!’
–ಚಚĬದಂತನ ತಂದಯ ವಗĽಣಕħ ಸುಧಾಕರ ಕಂಚತĶ

ಮಸುಕಡಲಲ್ಲ. ಆ Ĕಣವೇ.
‘ಅದ ನಮĿಷı!’
–ಅಂದ ಬಡಬೇಕ!? ಅಂದೇ ಬಟı. ಭವನ ಆ ಮತಗ ಫಸಕħನ.
‘ಅಲŃ ಸುಧಾಕರ.... ಈ ಮನ  ನಮĸ ಸŅಂತದĸ, ನವŀಕ

ಮರĽೇಕೂಂತ...?’
‘ಈ ಆಸĶೇಲ ನಂಗ ಪಲ ಬೇಕಮĿ... ಮಚĬ ಮರ ಏನಲŃ... ನಂಗ

ದಡĳ ಬೇಕು... ಹಸ ಮನ ಕಟıಸĽೇಕು! ಎಲŃ ಪŃನ ರಡಯಾಗದ!’
ಕಣĵರಸಕಂಡ ಭವನಗ ಭಾವಪŁವಹ ಹರದತĶ. ಅದೇ

ಆವೇಶದನೇಲŃ, ‘ಓ! ಹಂಗ... ಈ ಮನ ಮರ್‍ಹಕ ನಂಗ ದಡĳ ಕಟı

ನವಬŁ ಬೇರ ಮನ ಮಡħಂಡ್‌ ನಮĿಂದ ದರ ಇರĽೇಕು... ಬಡಗ
ಮನೇಲŃ... ಎಂಥಾ ಮನ ಮರಕ ಯೇಚĺನಪĻ ನನĸ.... ವಹ!
ಮಚĬಬೇಕು!’

‘ಅಂದŁ ಏನೂಂತ ಅನĶದೇಯಾ... ನಮ್‌ ಕಲĽಡದಲŃೇ ಈ ಹಳೇ
ಮನೇಲŃ ಸಯೇ ತನħ!?’ ಅಂದĔಣ ಬಬರಯರ ಇಷıತĶ
ಥಣĵಗದĸೇರ ಉದŁಕĶ ಸŅರದಂದŃೇ. ‘ಇಲŃ ಕೇಳು... ಈ ಆಸĶ ಪತŁಜಥತದĸ
ಖರ... ಆದŁ ನೇನೂ ಕಲೇಜĺಲŃ ದಡತದೇಯಲŃ ಇಷı ವಷಥ ನಮĩೇಂತ
ಎಷı ಲĔ ಕಟıದೇಯಪĻ!?’ – ಈ ಅಪĻನ ಪŁಶĺ ಸುಧಾಕರನಗ ರಚĬ
ಗಬĽಸ ಬಡĶ. ಆ ಕಡೇಂದ ಮಲತ ಕಟಕ ಮೂಲಕ ಈ ದೃಶŀ ನೇಡ
ತĶದ್ದರೂ ಮಧŀ ಬರĽೇಡಂತ ಸೂಚಸದ್ದ ಗಂಡಂತ ಕಣĶರ; ತಪĻಗ ಮೂಕ
ಪŁೇĔಕಯಾಗ ನಂತದĸಳ.

‘ನಂಗ ಸħಲರ್‌ಷಿಪ್‌  ಲೇನ... ಹಲĻಂತ ಹಣ ಸಗĶತĶಲŃ ಅದಲ್ಲ
ಏನ ನೇನ ದಡದದĸ!?... ಮದŅಗೇಂತ ಖರ್ಥನಲŃ.... ನನĸ ಏನĿಹ
ಬತĶಪĻ!?.... ಅಡಕ ಮಂಡೇಲŃ ಅಕೌಂಟಂಟ ಆಗದ್ದ ನೇನ ಏನĶನ
ಕಡĶಯಾ!? ಹ್‍ಹ.... ಹೇಳŃಕħ ಹೇದŁ...! ....ಆತ.... ಮನ ಮರ ದಡĳ
ಕಡĶಯೇ...?’

‘ಇಲŃಂದŁ!?’; ಅಂದದĸೇ ಭವನ ಬŁೇಕ ಹಕಲತĺಸದರ ಆ ಸುಧಾಕರ
ಅಮĿನನĺೇ Ĕಣಾಧಥ ದರಗಟı ನೇಡತĶ, ‘ಓಹ, ಹಂಗದŁ... ಆ
ಸಟŃಮಂಟ ಕೇಟಥನಲŃಗŃ.... ನೇಡĶೇನ... ನೇನ ಏನĽೇಕರ
ಮಡħಳń ತಂಗńಳĩ ಇತŀಥಥ ಆಗŃೇಬೇಕು!’  ಅಂದದĸೇ ಈ ದೃಶŀನೇ
ನೇಡತĶದ್ದ ಜŀೇತಯ ಕೈ ಧಸಕħನ ಹಿಡದ ಆಚ ನಡದಗ ಬಬ
ರಯರಗ ತವಡಬೇಕಂದದ್ದ ಶಬĸಗಳಲ್ಲ ಗಳಯಲŃ ಭುರŁದವ.

ರತŁ ನದŁಗಟıಂತ ಭವನ ಚಚಥಸದĸೇ ಮಂಜಾವನ ಹತĶಗ ತೇರ್ಥ;
ಬಬರವ್‌ರ ಮನ ಮರ್‍ಹಕ ಅವĺಚĭ ಪೂರೈಸĶೇನ ಭವನ...
ಆಗೇದಗ್‍ಹೇಗŃ!’ ಎಂತ!. ಮನ ಪಲ ಮಡ ಹಣಕħಗ
ಒತĶಯಸದĸ ಮಲತ ಸಸಯ ಹನĺರದಂದಲೇ ಅಂತ ಬಬ
ರಯರಗ ಭವನ ಗಸುಗಟıದĸ ಪಕħ ಹೌದನĺಸತ. ಲಯರŁ,
ಪಲೇಸ್‌, ಕೇಟಥ ಅಂದŁ ಕುಮı ಊರĺಲŃ ನಮ್‌ ಗೌರವ ಅಘನಶನ
ಹಳಲŃ ತೊಳದ್‍ಹೇದ್‍ಹಂಗ ಆಗĶದ ಅನĺೇ ಒಂದೇ ಭೇತಗ ಬಬ ಬಬಣĵ
ಬಬರವ್‌ರ ‘ಶುಭೇದಯ’  ಮನ  ಮರ ಹಿತĶೇಲೂಂತ 14 ಗಂಟಯ
ಪೂರ ಆಸĶಯನĺ ಸಮಲ ಓನರ್‌ ನರಸಂಹ ಕಮĶಯವರಗ ಕುರತ
ಬೈಠಕಗ ಅನĺವಂತ ಮರದĸಯĶ! ಕŁಯಪತŁಕħ ಮಕħಳ ಸಹಿ ತಮĿ
ತಕರರಲŃಂತ ಹೇಳಕಗ ರಜನ  ಸುಧಾಕರರ ಸಹಿ ಬೇಕೂಂತ ಕಮĶೇವŁ
ಒತĶಯ್ಸಿದ್ದರಲ್ಲ; ರ್ಣೇಂದŁ ‘ರಜನ ಗಂಡ  ಮಕħಳೊಡನ ಬಂದ
ಹಜರಗದ್ದಳು.’ ಸಕħ ಮೂವತĶೇಳು ಲĔದಲŃ ಬಬರಯರ ಮಗ
ಮಗಳಗ ತಲ ಹನĺರಡ ಲĔ ಕಟı ಅಷıೇ ತಮĿ ಪಲ ಬŀಂಕĺಲŃಟı
ಬಂದಗ ಭವನ ಕಂಬನ ಮಡಸದĸ ನೇಡ ಇಲ್ಲ.

ಈಗ ಬಬರಯŁ ಭವನ ಜತ ಹಸಹರವಟıದ ಆ ಕಂಕಣ ರೈಲŅ
ಸೇತವಯಂದಚ ಫಲಥಂಗ್‌ ದರದಲŃ ಎಡಸಲನ ಮನೇಲŃ ಒಂದನĺ
ಬಡಗಗ ಹಿಡದದĸರ. ತಮಷ ಎಂಬಂತ ತಂಗ ರಜನಗ ನಗಮಖದಲŃ
ರ್ಸಲಯ್ಸಿ ಸುಧಾಕರ ಐದ ಲĔ ಸಲ ಪಡದ ಗತĶನಲŃ ಪತŁ ಬರದ
ಕಟıದĸನ. ಭವನಗ! ಈ ಸಹಿನೇ ಕಹಿನೇ ಸುದĸ ಭವನಗೂ
ಒಪĻಸಯೇ ನಡದದ... ಮತĶಂದ ತಮಷಯದೇ. ಕಥೇಂದರ ಸುಧಾಕರ
ಬಸĶ ಪೇಟಯಲŃ 60X40ರ ಜಾಗ ಖರೇದಸ ಮನ ಕಟıಸದĸನ! ಅನĺೇದ
ಸಹಿ ಸಂಗĶ ಕುಮı ಊರಲŃ ಅಷıದನ ಪŁತಷĲಯ ವಷಯ ಆಗ್‍ಹೇಯĶ.

ಅವತĶ ಭಾನವರ ಗೃಹಪŁವೇಶ. ಸುಧಾಕರನ ಹಸ ಮನಯದ.
ಬಬರಯರ  ಭವನ ಇದೇ ಪŁಥಮ... ಇವತĶೇ ಅಂತಮ ಎಂಬಷı
ನಧಾಥರಭಾವನೇಲŃ ಅಲŃ ಆ ‘ಜŀೇತ’  ಮನಗ್‍ಹೇಗ ಹಜರಗ
ಬಂದರೂಂತಯĶ. ‘ಮನ ಛಲೇದಗ ಕಟ್ಸಿೇದನ!’; ಭವನ ಉದĩರಸ
ದĔಣ ‘ನನĿನ ಮರದĸ ದಡĳ ಸಕĶಲŃ... ಹಂಗĿಡ’, ಉಹಂ,
ಗಂಡನ ಟೇಕಸě ಭವನಗ ಹಿಡಸದ. ‘ಅವĺ ಪಪ ಏನĿಡĶನ.... ಎಲ್ಲ
ಆಡಳತ ತನĺ ಕೈಯಲŃಟħಂಡ್‌ ಕುಣಸĶದಳಲ್ಲ.... ಆ  ಕುಮĿಣಗತĶ. ಅವń
ಹಕದ ಗರ ದಟೇ ಧೈಯಥ ಇನĺೇ ಜನĿದಗ ಇವĺಗಲ್ಲ ಬಡ ಪಪ...!’;


