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ಹರಡೋವಗ ತನĺ ಜತ ತನĺವಳ ಗಲಗಲ ನಗತĶ ಬರĽೋಕಂತ ಆಸ
ಪಟħಂಡವĺ. ಬಬುರಯರ ಎಂದರ ‘ಮವ’ ಆ ĔಣದಲŃ
ಏನದರಂದ ರೋಗದ ಹಸರತĶ ನರಳತĶ ಧŅನ ತರಕಕħೋರಸತĶ–

‘ನೋ ಹಂಡĶ ಜತ ಹಾಂಗ ಕಮı ಊರ ಸತĶಡĶ ಕರĶೋನ ಅಂದŁ...
ಮನĺೋಂದ ಭವನಗ... ನನĶಯಗ... ದಮĿ ಹಚĬಗ ಎಷı ತŁಸ
ಪಡĶದಳೋಂತ ನಂಗೋನೋ ಗತĶ!? ಮದŅ ಆಗ ಆರ ತಂಗńಗಲ್ಲ... ಈಗŃೋ
ಹೋಂಗ ಸಧಾಕರ ಸಮĺ ಪŁೋಗŁಂ ಪೋಸı ಪೋನ್‌ ಮಡ್ಹಾಕ... ಅವńಗ
ಅಡಗ ಕಲ್‌್ಸ ಆಗಲŃ... ಸಸĶಗĶಳ... ಹಜĮ ಹಾಕದŁ... ಉಸರ...’ ತವೋ
ಎದಯಬĽಸ ಸಪೂರ–ತೋರ ಮಡ ಪŁದಶāಸ ನರಳಾಟದ ಧŅನ ಚಮĿಸ
ದಗ ಮಲತ ಕಣ್ಸನĺ ಮಡ ತರಗಟ ರದĸಮಡೋ ಮಂದಹಾಸ ಬೋರ
ನಟħ ಮಕĶಯ ಮಡĶಳ. ನವರತŁ ಹತĶಲŃ ಕಮı ಊರನ ಏಳ
ದೋವಲಯಗಳಲŃ ಒಂಬತĶ ದನ ಹೂವನ ಮಂಟಪ, ಪಲ್ಲಕħ,
ದೋಪಲಂಕರ ಅಂತ ಭಕĶೋಲ ಮಂದ ಕೃತಥāರಗೋದಂಟಲ್ಲ, ಬಬು
ರಯರಗ ಸಸ ಎದರತĶರ ಕಡವಷı ಮನಸ್ಸ ಗಟı ಮಡ
ಕಂಡಲŃ ಅನĺೋ ಖೂಬ ಪಕħ ಗತĶ. ಸಧಾಕರ ಮತŁ ಕಣĵ–ಕನĺ
ಕಂಬಣĵಕħೋರಸಕಂಡ ದರದರ ನೋಡತĶ ಮಯವಗತĶನ. ಈ
ದೃಶŀ ಭವನ ನೋಡತĶಳ. ‘ನೋನĽೋಕರ ಅವĺ ಜತ...’ ಅನĺವಷıರಲŃ
ಮಲತನೋ ‘ಇರŃ ಬಡೋಮĿ... ಇನĺಂದ್ಸಲ ನೋಡದŁತ’ – ಎಂತ ನಯ
ಧŅನೋಲ ಮತನĺ ತೋಲಸದಗ ಭವನಗ ಖುಷ ಆಗದರತĶದಯ? ಹಗĩೋ
ಹಗĩ. ಮೌನದಲŃ ಮಂದಹಾಸ ದೃಷı ಹರಸ ‘ಮತĶನಂಥಾ ಸಸಗ... ಆ
ಗೋವದ ಮಂಗೋಶ ಮಹಾಲಕ್ಷĿ ದೋವŁೋ ನಮ್‌ ಸಧಾಕರಂಗ ಅಂತ್ಹಾೋಳ
ಹುಟıಸ ತಂದ ಗಂಟ ಹಾಕ ಕರಣಸರĽೋಕ’– ಅಂದಕಳńೋದದ.
ಮಲತಗ ಅಹಂಕರವೋ ಇರಲಲ್ಲ ಎಂತಲ್ಲ. ಅವಳ ತಂದ Ħಪದರಯರ
ಉಡಪಯಲŃ ಲಯರŁಗದ್ದವರ ಲಗĺ ಮಗದ ತಂಗಳಳಗೋ ಹೃದಯಾ
ಘಾತದಂದ ಮಣಪಲ್‌ ಆಸĻತŁಯಲŃ ತೋರಕಂಡರಲ್ಲ. ಅಣĵ ಪರಮನಂದ
ಹಳಮನ ಮರ್ಹಾಕ ಹಂಡĶ ಜತ ಮಂಬೈ ಸೋರಕಂಡಗ ಮಲತಗ ತನ
ಇನĺಂತೂ ಖರೋಗŃ ‘ಅನಥ’ನೋ ಅನĺಸ ಬಟıತ. ಕರಣ ಅಣĵ ತಯಗ
ಕರದಯĸದĸ. ಇದಲ್ಲ ಹಕೋಕತĶ ಸಧಾಕರನ ಚತĶಲೋಕ ರಡ ಮಡ
ಹಾಕĶ.

ಲಗĺದ ಹಸತರಲŃ ದಂಪತಗಳಗ ಇಳಯೋ ಮಗಲನಂದಳದ ‘ಸŅಗā’
ದಂತ ಕಣಸವದ ಅಷı ದನ ಸಹಜನೋ. ಅತĶ ಭವನಯ ಕಂಬಣĵದ
ಮಗ ಸಟıನĺೋ ಪŁದಶāಸತĶದ್ದರೂ; ಆಕ ಹಾಗಲŃಂತ ಮಲತಗ ತನ್‌
ತನೋ ಅನಭವ ಆಯĶ. ಅತĶ ಹೋಗ ನಭಾಯಸಯಾಳೂಂತ ಮವ
ಈಗ ಸಸಯ ಕರತಗ ಕಂಡ ಕಂಡ ಆಗತĶನ. ಅಡಗ ಕಲಸದಲŃ ಅತĶಗ
ಸಹಾಯ, ಮನ ದೋಖರಕ, ಗಂಡನ ಬŀಂಕ್‌–ಅಲŃ ಇಲŃ ವŀವಹಾರದ
ಜವಬĸರ ಬಂಧು–ಮತŁರ ಆಗಮನ, ಅವರಗ ರಜೋಪಚರ, ಪಕħದĿನ
ವಶಲಮĿಗ ಡಕ್ಟ್ರು ಹುಬĽಳńೋಲ ‘ಕŀನ್ಸರ’– ಅಂದ ಲಗಯĶ ಮಲತ
ದಕħ ತಪĻದ ಹರಣಯಾದಳಲ್ಲ. ಇವಲ್ಲದರ ಮಧŀ ಒಮĿ ಬಬುರಯರ
ತವೋ ಸŅತಃ ಥಂಡ, ಕಫ, ಕಮĿ, ಜŅರಂತ ಹಾಸಗ ಹಡದಗ, ಮಲತ
ಯೋ, ‘ನೋವ್‌ ರಸı ತಗಳń ಅಪĻಜ... ನನ್‌ ಮದĸ ಗಳಗ
ತಂದħಡĶೋನ... ಮೋಹನ್‌ ಡಕ್ಟ್ರು ಷಾಪಂದ...’ ಅಂತಂದ ಗಂಭೋರ
ಕಂಠದಲŃ ರಗ ಎಳದಗ ಬಬುರಯರ ನವāಹŀವಲ್ಲದ ಪಸā ಬಚĬ
ನರರದĸರಡ ನೋಟ ಸಸಯ ಕೈಗತĶಗ,

‘ಏನĽೋಡ ಅಪĻಜ... ದಡĳ... ಆಮೋಲ ಹೋಳĶೋನ...’ ಆ ಸŅರದಲŃ ಸಹಜತ
ಪŁೋತ ಭಕĶ ಗೌರವ ಒಟıಗೋ ಸೋರತĶಲ್ಲ; ಬಬು ರಯರ ನೋಟತĶಕಂಡ
ನಸನಕħ ಮಂಚದತĶ ನಡದರ. ಫಕħನ ರತŁ ಅವತĶೋ, ‘ನೋನ್‌ ಅವĺ ಕಟı
ದಡĳ ತಕħೋಬೋಕಗತĶ!’ –ಸಧಾಕರ ಗಣಗಡದ್ದ ವಕŀ ಅದ
ಮಲತಗರಬೋಕ, ಬಬುರಯರ ಕಟಕ ಬಳ ಗಂಗ ಹುಳ ಓಡಸೋ
ತವಕದಲŃದĸಗಲೋ ಕೋಳಸಕಂಡದĸ ‘ಇದ ಬಳಗĩಯ ನನ್‌ ದಡĳನħಥ’–
ಖಾತŁಯಾಗ್ಹಾೋಯĶ. ‘ಥುತ್‌’ ಅನĺಸಬಟıತ.

ಅದೋನ್‌ ಯಾರೋನ್‌ ಮೋಡ ಮಡದ್ದರೋ; ಅಂದನಂದ ಬಬು
ರಯರ ಕಡೋ ಒಂದ ರೂಪಯ ನಣŀವನĺ ಲಕħದĸಗದĸಗ
ಮಲತ ಕೈಯŀಡĳತĶಳ. ಒಂದ, ಎರĳ, ಐದ, ಹತĶಕħ ಕೈ ಹಂದಳದ

ಲŃಂತ ಸಸಯ ವತāನ ಅದ ಸಧಾಕರನ ದಷ್ಪ್ರೋರಣೆಯದೋ ಪŁತ
ಫಲನೋ ಖರ ಅನĺಸĶ ಭವನಗ, ಈಗಂತೂ ಮಲತಯ ಸŅರೋಚĬರ
ಏರತĶದ.

‘ನಮ್‌ ಮಗಂಗ ಯಾರೂ ಗಫ್‌ıಂತ ರಶ ರಶ ದಡĳ ಬಂದ
ಸರೋತರ ಅನħಂಡದೋರ? ನಂಗ ಖಚāದ’ ಅಂದĔಣ ಸಸ ಬಸರ
ಇರĽೋಕಂತ ಭವನೋದ ಗŁಹಕ. ಹಂದಲ್ಲ ಉಮೋದಲŃ ತನಗ
ವಶŃೋಷಸತĶದ್ದ ರಂಗರಂಗನ ಮತನ ಪŁಸĶಪ ಈಗ ಮಲತಗ ‘ಅಲಜā’
ಆಗದ ಅನĺೋ ಸತŀಂಶ ಭವನಗ ಪಕħ ಏಕಂತ ಗತĶ. ಆದರ ಈಕ
ಮೌನ ಮೂತā! ಜಮನದಲŃ ಅತĶ–ಸಸಯರ ಮಧುರ
ಸಂಬಂಧವಂದರ ಥೋಟ್‌ ಹಾವ–ಮಂಗಸ ಥರದĸೋಂತ ಅಲŃ ಇಲŃ ಕಂಡ
ಕೋಳದ್ದ ದೃಶŀವಳ ವಕ್‌್ಸಮರವಲ್ಲ ತನĺ ಪಲಗ ಬರಲಕħಲ್ಲ. ಆ ಶಂತೋರ
ಕಮಕ್ಷಿ ದೋವ ಕೃಪೋಂದ ಅಂತ ಯಾಣದ ಬಟıದತĶರದಷı ನಂಬಕೋಲ
ನಚĬಕಂಡದ್ದ ಭವನಗ ತನಗ ಅದೋ ದೋವ ಅದೋ ಶಕ್ಷಿ ಕಟıಗ ಮತŁ
ದಂಗಗ ಹೋದಳ!

‘ಅತĶೋವŁೋ...?’ ಹಂದ ಮದŅಯ ಹಸತರಲŃ ಅಮĿಂತ ಪŁೋತೋಲŃ
ತನĺನĺ ಈಕ ಅದೋನ್‌ ಉಕħ ಬರತĶತĶೋ ಅಕħರಯ ಸಕħರಲೋ ಕರಯತĶದ್ದ
ಇದೋ ಸಸ ಮಲತ ದಪāದ ಸŅರದಲŃೋಗ ಬರೋ ‘ಅತĶ’ ಅಂತನೋ
ವರಸಭಾವಕħ ಸಕ್ಷಿಯಾಗದ. ಆಕನೋ ‘ನಮĩ ಪತŁ ಒರಸಡŃಕħಗಲŃ...
ಕಚನ್‌ನಲŃ ಯಾವಗ ನೋಡದŁ ಗಲೋಜು... ಗಲೋಜು... ಎಷı
ಬಡħಂಡ... ಉಟħಂಡ ಸೋರೋಂದŃ ಮೂಗ ಒರಸħಳĽೋಡೋಂತ...
ಕೋಳĶೋರ... ಈಗ ನನĿಗń ಜŀೋತನ...’

ಅಥāವಗ್ಹಾೋಯĶ ಭವನಗ. ಮತĶ ಮಲತನೋ ಏರದನೋಲŃ,
‘ನಮĿಚĭ ಬಂದ್ಹಾಂಗ ಅಡಗ ಬೋಯ್ಸ ಹಾಕĶೋರ. ನನ್ಹಾೋಳದಂದ...
ನೋವĿಡೋದ ಬೋರಂದ... ಒಂದ್‌ ರಚ ಇಲ್ಲ... ಸಡĩಡಲ್ಲ...
ಜನವರ ಸಹ ಮೂಸ ನೋಡĽರĸ ಆ ಥರದĸ... ಛೋ! ಛೋ! ಮವ
ನೋವ್ಹಾೋಳĸಂಗ ಸಮನ ತಂದ್ಹಾಕĶರ... ನಮĸೋ ಡೈರĔನ್‌... ನಂಗತĶಲŅ...’
ಅನĺತĶ ಕೈಯŀಲŃದ್ದ ಪತŁ ಮೋರಯತĶ ಧಡĳನ ಬಸಕದĸೋ ಭವನಯ
ಮಖ ನೋಡದĸ! ‘ಸಕ ನಮĿ ಅಮೃತ ಹಸĶದ ಅಡಗ ತಂದ’
ಎಂಬಥāದĸೋ ಆಗತĶ. ಉರೂಟ ಮಖದ ಮದĸನ ಒಬĽಳೋ ಮಮĿಗಳ
ಜŀೋತಗ ಒಂದರĔಣ ಅಜĮಯ ಜತ ಪŁೋತಲŃ ಮತಕತ ಆಡಲಕħ
ಆಸĻದ ನೋಡದಂತ ಅಪĻ ಹಡದಂತ ಮಲತ ಮಗಳ ಬನĺ ಹಂದಯೋ
ಪŁತಯಂದನĺ ನದೋāಶಸತĶದ್ದ ಅವಳ ಠೋವ–ಅಂತರಥā ಭವನಗ
ಅಥāವಗದ.

‘ಇವń ಜತ ದನ ಬಳಗದŁ... ನಭಾಯಸħಳĶ ಕಲ ಕಳಯೋದ
ಸಕಗ್ಹಾೋಗದ ಕಣŁೋ... ನಂಗಂತೂ ಉಬĽಸ, ಹಾಟ್‌ā ಆಪŁೋಷನ್‌, ಬ.ಪ.
ಮಂಡ ಆಪŁೋಷನ್‌, ಥಂಡ–ಕಫಾಂತ ತಲ ಗರħ ಆಗĶದ. ಯಾಕದŁ ಆ
ಭಗŅಂತ’ ಇನĺ ಬದಕಸದĸನ ಅನĺೋದ ಭವನಯ ದಃಖದ ಮರತಕħ
ಕಣĵರಸಕಳńತĶಳ. ಕಲಸದವń ಒಗದ ಬಟıಯಲŃ ಜŀೋತಯ ಬಟı
ಸೋರದ್ದರ ಮಲತ ದಡದಡ ಬಂದ ಆ ಬಟı ರಶ ಕದರ ಕದರ ಮಗಳ,
ತನĺ, ಗಂಡನ ಬಟı ಪŁತŀೋಕಸ ನೋಟಗ ಸರħಂತ ಒಯŀೋ ದೃಶŀವೂ ಭವನ
ಕಣುತĶಳ ನಟıಸರಟı! ಕಲವ ಬರ ಮಲತ ತನĺ ಮಚĬನ ಸಹತಂಡ
ತನೋ ತಯಾರಸತĶಳ. ಪŁತŀೋಕ ತವರĿನೋಂದ ತಂದ ಸıೋಲ್‌ ಡಬĽಯಲŃಟı
ಕಂಡ ಮಹಡ ಏರ ಮಗಳ ಜತ ಕತ ಗಮĿತĶಲŃ ತನĺವದಂಟ.
‘ರಚ ನೋಡĶೋರ ಅತĶ?’ ಅಂತ ಕೋಳದಲ್ಲ. ಶುಭೋದಯದಲŃ ಮಲತ
‘ಯಜಮನ’ ಅನĺೋದ ನಲ್ಲಕೋರಯಲŃ ಜಗಜĮಹೋರಗದ. ತನಗ
ಮಗಳಗ ಬಲ ಬಳೋ ಚಂದ ಬಟı ತಂದ ತರಸ ಉಡತĶದ್ದ ಮಲತ
ಅತĶಮĿಗ ಸೋರ ಬಟıಯ ಬಗಗ ಪŁಶĺಸವದಲ್ಲ. ಮನಯಲŃ ಅಲಂಕರ
ಸಮಗŁ ಉಹುಂ, ಹಬĽ, ಹುಣĵಮ ಸರಳ!

‘ಇಲĺೋಡ... ಈ ಮನೋಂತ ಕತĶಗಗ ಗಂಟ ಹಾಕħಂಡದೋವಲŃ...
ಇಲŃೋ ಬದħಂಡರĽೋಕ... ಇಲŃೋ ಸಯĽೋಕ...!’

ಹತಶ ಭಾವದಲŃ ಆರಂಭಸದ್ದ ಭವನ ಮಗ– ಸಸಯ ದಬāರ
ದಪāದ ದೃಶŀ ನನಪದಂತಲ್ಲ ಬಣĵಸĶ, ಕಣĵರಸಕಳńತĶ,
ಬಕħಳಸತĶಳ, ಗಂಡನ ಅಸಹಾಯಕತ ನನಪಸತĶ.


