

ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ

ಮಳೆ ತನ್ನ ರುದ್ರನರ್ತನ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನೀರೇ ನೀರು. ಹಳ್ಳಕೊಳ್ಳೆ, ನದಿ ಕಾಲುವೆ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿದು, ಭೋರ್ಗರೆದು ಮಹಾ ಪ್ರವಾಹ ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕೂಡ ಹೊಕ್ಕು ಪಾತ್ರೆ, ಪಗಡೆ, ಮನೆ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು. ಜನಜೀವನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ. ಜನ ಸುರಕ್ಷಿತ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೂ ಆಗದೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕೂರಲೂ ಆಗದೆ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ಮರದ ಅಟ್ಟಣೆಗೆ ಮೇಲೆ, ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಿಡೆ, ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಒದ್ದಾಡುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಇಡೀ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಮಳೆಯ ಆಟಾಟೋಪಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೋ ತೋಚದೆ ತಲೆಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಕೂತಿದ್ದರು ಮಂದಿ.

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಮಳೆಯ ರುದ್ರನರ್ತನವನ್ನು ವರದಿ ಮಾಡಲು ಪತ್ರಕರ್ತರು, ಟೀವಿ ಚಾನೆಲ್‌ನವರು ಆಗಮಿಸಿ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣದ ತಾಜಾ ಸುದ್ದಿ ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ವೋಟು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಎಂಎಲ್‌ಎ ಆದ ರಾಜಕಾರಣಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದಾಗ 'ಮಳೆ ಕಡಿಮಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲ ಬರಾಮು' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತದೆ. ಸಹೃದಯಿಗಳು ಉದಾರ ದಾನ ಮಾಡಿ ಸಹಾಯಹಸ್ತ ಚಾಚುತ್ತಾರೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಕರ್ನಾಟಕದ ಮಳೆ ಜನಜೀವನವನ್ನೇ ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇವತ್ತಿನ ಲೀಡ್ ಏನಿದೆ ಎಂದು ಪತ್ರಕರ್ತ ತಿಮೋತಿಯನ್ನು ಗನ್‌ಶಾಟ್ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ ಎ.ಕೆ. ದೇಸಾಯಿ ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ.



ಖಾಲಿ ಚೀಲಗಳೊಂದಿಗೆ ಟಾಟಾ ಸುಮೋದೊಡೆಗೆ ಹೊರಟಿರುವಾಗ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹೋಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೊಂದು ಬಿಸ್ಕಿತ್ತಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಬಿಸ್ಕಿತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆ ಪಕ್ಕ ಒಂದು ಕೂಡ. ಅದು ಗೊತ್ತಿರದ ಆ ಮಗು ಹಾಗೇ ಓಡಿ ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು. ಓಟದ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಧರಿಸಿ ಬಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಓಡೋಡಿ ಬರತೊಡಗಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಅದಾಗಲೇ ದಾರಿಗಡ್ಡೆ ನಿಂತು 'ನಮ್ಮನ್ನಾಗೂ ಮೂರು ಕೂಸುಗಳದಾವಷ್ಟೆ. ನೋಡಿ ಒಂದನ್ನ ಇದ್ದೆ ಕೊಡಿ' ಅಂತ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿರಬಹುದಾದ ಸ್ಥಿತಿವಂತೆ ಆಕೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಆಕೆಯ ಮುಖದ ದಿವ್ಯಕಳೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ಆ ದಿವ್ಯತೆಯನಳಿಸಿದ ಮಹಾಮಳೆ ಅಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯತೆಯ ನೆರಿಗೆಗಳನ್ನು ಬರೆದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆಸೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಮಗು, ಅಡ್ಡ ನಿಂತು ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿರುವ ತಾಯಿ..

ಎಲ್ಲದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಸುಮೋದ ಮುಂದೆ ಮೈ ಚಾಚಿ ಮಲಗಿರುವ ಕಿತ್ತು ಕಿಲುಬೆದ್ದು ಹೋಗಿರುವ ರಸ್ತೆ. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಬಾಯ್ಬರೆದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೊಂಡಗಳು. ಆಚೀಚೆಯ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮಲಗಿರುವ ಪೈರು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಗೇಣತ್ತರ ನಿಂತಿರುವ ಹೂಳು, ಕೆಸರು. ಹಿಂದೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಊರಿಗೂರು. ಓಣಿ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಮನೆಯಂಗಳಗಳಲ್ಲಿ ಬುಡ ಸಮೇತ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ಮುಳ್ಳು ಕಂಟಿಗಳ ರಾಶಿ.. ಅಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ ಮಾತು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ ಯಾವೊಂದು ಜೀವಜಂತುವೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲಲಾಗದಂಥ ಭೀಕರ ವಾತಾವರಣ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ದವಸ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಲು

ಭೂಮಿಯ ಆಳದೊಳಗೆ ತಗ್ಗು ತೋಡಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಗೇವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೀರು ತುಂಬಿ, ಧಾನ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಕೊಳೆತು, ಆ ಕೊಳೆತ ದವಸ ಧಾನ್ಯಗಳ ಅಸಾಧ್ಯ ದುರ್ನಾತ ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು.

ಬಿಸ್ಕಿತ್ತು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದ ಮಕ್ಕಳು 'ಬಾರೋ ಬಾರೋ ಮಳೆರಾಯ, ಬಾಳೆತೋಟಕಿ ನೀರಿಲ್ಲ' ಅಂತ ಹಾಡುತ್ತ ಕಪ್ಪರಮುಳ್ಳೆ ಕಾರಮುಳ್ಳೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.

6

ಬಿಸಿಲೂರಿನ ಮತ್ತೊಂದು ಬದಿಗೆ ಹರಿವ ನದಿ ತುಂಗಭದ್ರೆ. ಅದರ ದಡದಲ್ಲಿರುವ ನಡವಷ್ಟ ಊರು ಈ ಚಿತ್ರವೇಲಿ. ನದಿಯಾಚೆ ಆಂಧ್ರ ಇರುವುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ಮನೆ ಮಾತೆಲ್ಲ ತಲುಗೇ. ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಈ ನದಿಯೇ ತಾಯಿ; ನದಿಯಾಚೆಯಿರುವ ಶ್ರೀಮಠದ ಸ್ವಾಮೀಜಿಯೇ ತಂದೆ. ಪ್ರತಿ ಹುಣ್ಣಿವೆಯ ಮರುದಿನ ಚಿತ್ರವೇಲಿಯ ಜನ ಗಂಡುಹೆಣ್ಣು, ಮಕ್ಕಳುಮುದುಕರು ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ನದಿ ದಂಡೆಯ ವಿಶಾಲ ಬಯಲಿನ ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಕೋಲಾಟ ಜಗತ್ತನ್ನೆಲ್ಲವಾದುದು. ಅಂದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದೆಂದು ಅಬ್ಬುಲ್ಲ ಹೇಳಿದಾಗ ತಿಮೋತಿಗೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಯ ಹುಣ್ಣಿವೆಕುಣಿತದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ ವರದಿ ಮಾಡಲೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಟೀಮಿಗೆ ಅಂದಷ್ಟೇ ಬಂದಿದ್ದ ಬಾಲಕೃಷ್ಣನನ್ನು ತಿಮೋತಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದ ಅಬ್ಬುಲ್ಲ. 'ಸಹಮತ' ಎಂಬ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ವಲಯದ ಎನ್‌ಜಿಒವನಾದ ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಉತ್ಸಾಹದ ಚಿಲುಮೆಯಾಗಿದ್ದ. ಒಳ್ಳೆ ಆಫೀಸಿನ ಮೀಟಿಂಗಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ನೀಟಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕ್ಯಾನ್‌ವಾಸ್ ಶೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ

ಆತನ ಲವಲವಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳು ಟೀಮಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹುರುಪನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದವು. ನಿನ್ನೆಗಿಂತ ಇಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡಿಲವಾಗಿದ್ದರು. ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಸೇಠ್‌ಜಿಯು ದಾನ ನೀಡಿದ ಸುಮಾರು ಸೀರೆಗಳು ಹಾಗೂ ಡಿಸ್ಕಿಕ್ಸ್ ಟ್ರೆಜರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಒಬ್ಬ ಪರಮಭ್ರಷ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿ ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಬೈಡ್‌ಬಿಸ್ಕಿಟ್‌ಗಳ ಸ್ವಾಕೆನೊಂದಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಹಿಂದೆ ಕೂತಿದ್ದ. ಅಬ್ಬುಲ್ಲನ ಎನ್‌ಜಿಒದ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು ಮಧ್ಯದ ಸೀಟಲ್ಲಿದ್ದರು. ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡಬೇಕೆಂದಿರುವಾಗ ಮೂಲೆಮನಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಮತ್ತು ಶೇಖ್ ಹುಸೇನ್ ಖಾನಾಪುರರು ಬಂದರು.

'ಸಾಬ್ರೇ, ಇದೆ ಈಗನ್ನ ನಿಮ್ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿವಿ ನೋಡಿ. ನೀವಿಲ್ಲ ಅಂತ ವೆಂಕಟೇಶ್ ಸಾರ್ ಹೇಳಿದ್ದು. ಎಕ್ಕಡೆ ಹೊಂಟಂಗೀರಿ?' ಎಂದರು ದೇಶಾವರಿ ನಗೆ ಬಿರುತ್ತ ಮೂಲೆಮನಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪನವರು.

'ನಮ್ ಅಬ್ಬುಲ್ ಅವರು ತಮ್ಮ ಎನ್‌ಜಿಒ ಕಡೆಲಿಂದ ಮಳೆ ಸಂತ್ರಸ್ತ ಊರುಗುಳಾಗ ಪರಿಹಾರ ಕಾರ್ಯಗುಳ್ಳ ಮಾಡಕತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಜಿತಿಗಿ ನಾವೂ ಓಡ್ಡಾಡಕತ್ತೀವಿ, ಅಷ್ಟೆ' ಅಂದ ತಿಮೋತಿ.

'ನೋಡಿ.. ನಾವೂ ಅದೇ ಕೆಲಸದ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿಮ್ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ. ಒಂದು ಕವನ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದೀನಿ, ಈ ಮಳೆ ಬಗ್ಗೆ ಐತ್ಯದು. ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿ ನೀವು. ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೊಲೊತ್ಯಾಗಿ ಲೇ ಔಟ್ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದ್ರೆಪಂತೆಂದ್ರೆ.. ಅಮ್ಮಾಲೆ ನೋಡಿ ನೀವು, ರೆಸ್ಪಾನ್ಸ್ ಹೆಂಗಿರುತ್ತಂತೆ' ಅಂದರು ತುಟಿ ತುಂಬ ನಗೆ ತುಳುಕಿಸುತ್ತ. ಇವರ ಲೈಫೆಲ್ಲ ಈ ತನ್ನಿಮಿತ್ತ ಲೇಖನಗಳು, ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಕವಿತೆಗಳು, ಅಭಿನಂದನಾ ಭಾಷಣಗಳು ಮತ್ತು ಅರ್ಥಹೀನ ನಿರೂಪಣೆಗಳಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿರುವ