

ಇಬ್ಬನಿಯಲ್ಲಿ
ಮಿಂದ ಹಿಮವದ್
ಗೋಪಾಲಸ್ವಾಮಿ
ದೇಗುಲ

‘ಯಾನವ್ವಾ? ಬರಬೇಕಾ ಕುಸು? ನಮ್ಮಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ ನಿನಗ. ಬವ್ವ ಅಲ್ ಕೂತ್ಕಂಡ್ ಬರ್ಕಳ್ಳಿ’ ಅಂತ ರತ್ನಕ್ಕ ಅವರಟ್ಟಿ ದಾರಿ ತೋರ್ಸಿದ್ದು. ಅವರ್ ತೊಟ್ಟಿ ಹಟ್ಟಿ ಕಂಬಕ್ ಒರಿಕಂಡು ನಾನೂ ಸುರುಅಚ್ಚಂಡೆ. ‘ಬರ್ಮ ಯಾರ್ ಕೈಲ್ ಕೊಟ್ ಕಳಿಸಿಯವ್ವ ಬೆಂಗಲೂಗ್?’ ಅಂತ್ಯಂಡ್ ಮುಂದಕ್ ಬಂದು ರತ್ನಕ್ಕ ‘ಯಾರೂ ಒಗಂಗಿಲ್ಲ ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಕಳಿಸ್ತೋದು’ ಅಂದೆ. ‘ಅವ್ವ... ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಒಂಟೋದ್ದವ್ವ ಬೆಂಗಲೂಗ್?’ ಅಂತ ಬಾಯ್ ಮೇಲ್ ಬೆಕ್ ಮಡಿಕಂಡಾಗ. ಇರಾ ಬರಾ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ವಿವರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಯ್ತು (ಒಳಗೊಳಗೇ ಸ್ಕೋಪು). ‘ಯಾನವಾ ಇಂಗಾಗೋಯ್ತು ಪ್ರಪಂಚ... ಸರಿ ಕಣ್ ನನ್ ತಾಯಿ. ಬರ್ಕವ... ಬರ್ಕ’ ಅಂತ ಏಕಾಂತಕ್ ದಾರಿ ಮಾಡ್ಕೊಟ್ಟು. ನಾನೂ ಕುಟ್ಟಕ್ ಸುರು ಮಾಡ್ಕಂಡೆ. ಸ್ವಲ್ಪತ್ತಲೇ ಬಾಗಿಲು ಕೊಂಯಕ್ ಅಂತ ಸದ್ ಮಾಡ್ತು, ತಿರುಗ್ ನೋಡುದ್ದೆ ಒಂದಜ್ಜಿ, ‘ರತ್ನೀ... ಯಾನ್ ಮಾಡಿಯೇ’ ಅನ್ಯಂಡ್ ಎಂಟ್ರಿ ಕೊಟ್ಟು. ‘ಬನ್ನೆಮ್ಮ, ಯಾನು ಇಲ್ಲ ಕಣ್ ಬನ್ನಿ’ ಅಂತ ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡುದ್ದು ರತ್ನಕ್ಕ. ‘ಯಾನ ಒಬ್ಬರ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ಯಂದ?’ ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತಲೇ ಕಂಬ ಇಡ್ಕಂಡ್ ತೊಟ್ಟಿಗ್ ಕಾಲು ಇಳಿಬುಟ್ಟು. ‘ಐಕ ಇಸ್ಕೂಲೋಗವ, ಇವರು ಒಲದ್ ತಾವ್ವೋಗರ, ಇನ್ನಾರಿದ್ದರು? ನಾ ಒಬ್ಬಳೀಯೆ, ಟೀ ಮಡುಗಲ್ತಾ?’ ಅನ್ನವ ರೆಗ್ಗುಲರ್ ಕೊಜ್ಜನ್ ಕ್ಕೋಳುದ್ದು. ‘ಬ್ಯಾಡ ಕವ್ವ, ಈಗ್ ತಾನೇ ಉಂಡ್ಕಂಡ್ ಬಂದೀನಿ. ಈ ತಾಯಿ ಯಾರಾ?’ ಅಂತ

ನನ್ ಕಡೆ ಕಣ್ಣುಟ್ಟು ನಿಂಗಮ್ಮಜ್ಜಿ. ‘ಏ ಸಿದ್ಧಪ್ಪಣ್ಣನ್ ತಮ್ಮನ್ ಸೋಸ’ ಅಂದಾಗ, ನಿಂಗಮ್ಮಜ್ಜಿ ಒಸಿ ದಂಡೆಕ್ ಬಂದು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ, ‘ನೀನಿಯವ್ವ? ನಾ ನೋಡೇ ಇರ್ನಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಸಿಟಿ ಸೇರ್ಕಂಡಿದ್ದರಿ ನಾವಲ್ ಕಾಣವ್ ನಿಮ್ಮ? ಚೆಂದಾಗಿದ್ದಯಾ?’ ಅಂದ್ರು. ನನ್ ಉತ್ತರ ಕೊಡೋಕೂ ಅವಕಾಸ ಕೊಡದೇ ಮಾತ್ ಸುರು ಅಚ್ಚಂಡ್ರು. ‘ನಾನು ಈ ಸಿದ್ಧಪ್ಪನಾ, ರಾಜಪ್ಪನಾ ಎಲ್ಲೂನೂ ಸಾಕಿದಂವ, ನನ್ ಕೈಲೇ ಬೆಳುದ್ದು ಅವರೆಲ್ಲ. ನಾ ಇನ್ನೂ ಇವನಿ ನೋಡು, ನನ್ ಮುಂದ್ ಅವನೇ ಒಂಟೋದ ಒಳ್ಳಿ

ಪಾಯಿ’ ಅಂತ ಅಷ್ಟೊತ್ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿ, ಕಣ್ಣೊರೆಸ್ಕೊಂಡ್ರು. ರತ್ನಕ್ಕ, ‘ದಾರಾವಾಯಿ ಬರತಳ ಅಂತ್ ಮಾತಾಡ್ತೀರ್ನಿಲ್ಲ? ಅವಳೀಯೇ ಇಂವ, ಅದ್ವಾನ ಬರೀಬೇಕಂತ, ಅವರಟ್ಟಿ ಒಸಿ ಗಲಾಟೆ ಅಂತ ಇಲ್ಲಗ್ ಕರ್ಕಂಡ್ ಬಂದಿ’ ಅಂದ್ರು. ನಿಂಗಜ್ಜಿ, ‘ಊ ಕ ಕುಸ್ಸೆ. ನಮ್ಮಟ್ಟು ಐಕ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೋ, ಸಿದ್ಧಪ್ಪಣ್ಣನ್ ಸೊಸ್ಯಂತ ಇದ್ ಬರೆವ ಅಂತ್ಯೋಳಿತ್ತಿದ್ದೋ’ ಅಂದಾಗ, ತಗಡೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರೋ ಪಬ್ಲಿಸಿಟಿಗೆ ಒಳಗೇ ಸ್ಕೋಪು ವಿಮಾನ ಟೆಕ್ ಆಫ್ ಆಗ್ರಾ ಇತ್ತು. ನಿಂಗಜ್ಜಿ ಮುಂದುವರಿಸ್ತು... ‘ನಮ್ಮಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ಆಕಂಡ್ ನೋಡ್ತರ ಕವ್ವ ಅಲ್ ಕಿರ್ಕಂಡು, ಅದ್ವಾನ ನಂಗ್ ಮಾತ್ರಿಯೇ ಇಡಿಸಲ್ಲ ಕವ್ವ, ಅದ್ವಾನ ಕುಸ್ಸೆ ನೀ ಬರ್ಯಾದು? ಒಂದ್ ರಾಮಾಯನ್ನಲ್ಲ, ಮಾಬಾರತ್ನಲ್ಲ, ಕಷ್ಟಿಲ್ಲ, ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಅವ್ ಕೊಡಲ್ಲ ಅಂತಳ, ಇಂವ್ ಬುಡಲ್ಲ ಅಂತಳ, ಎಷ್ಟ್ ನೋಡುದ್ದೂ ಅಷ್ಟಿಯೇ... ಅದ್ವಾನ್ನ ಕುಸ್ಸೆ ನೋಡದು?, ನಾ ನೊಡಲ್ಲ ಕವ್ವ. ದ್ವಾವನೂರ್ ಮಠದಲ್ಲಿ ಕತ ಗಿತ ಮಡುಗುದ್ ದಿನಕ್ ಓಗ್ ಕ್ಕೋಳ್ತೀನಿ. ಬಂದ್ ಮನಿಕತ್ತಿನಿ. ನೀ ಯಾನ್ನಾರು ಅನ್ನು ಕುಸ್ಸೆ, ಈ ಟೀಬಿ ಮಾತ್ರ ನಂಗ್ ಇಡಿಸಲ್ಲ ಕವ್ವ’ ಅಂದವರು ನನ್ ಉತ್ತರ ಅನಗತ್ಯ ಅನ್ನೂವಂಗ್ ಎದ್ದು ‘ಈ ಕತ ಗಿತ ಬರೆದ್ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ಒಂದ್ ಕೂಸ್ ಗೀಸ್ ಎರವ್ವ ಬ್ಯಾಗನ್ ಅಂತ ಆಡ್ಕಾಪಿಸಿ. ‘ಬತ್ತೀನಿ ಕಮ್ಮೀ ರತ್ನಿ, ಅಗ್ಗಳ ಬರಾ ಒತ್ತಾಯ್ತು ಆಲ್ ಕರಾಬೇಕೂ’ ಅನ್ನೋತಾ ಒಸಿಲ್ ದಾಟಿದ್ದು.

ಕಳೆದ ವಾರದ ‘ಚೆನ್ನಡಿ’
‘ಮಳೆಗಾಲ, ಕೆರೆಹಾವು ಮತ್ತು
ರೆಡಿಯೊ ವಾರ್ತೆ’ ಕೇಳಿ ಸುನಂದಾ ಕಡಮೆ
ಅವರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ



ಪಾಡ್ಕಾಸ್
ಕೇಳಲು ಕ್ಲಿಕ್
ಕೋಡ್ ಸ್ಕ್ಯಾನ್
ಮಾಡಿ.

