

ಎಲ್ಲನೂ ಮಾರಬುಟ್ಟು ನೀನೂ ಸಿಟಿ ಸೇರ್ಕಳ್ಳಿ
ಬುಡು ಪುಟ್ಟಪ್ಪ, ನಾವೂ ತಿರ್ಗಾಡ್ಂಡ್ ಬತ್ತಿವಿ
ಬೆಂಗಳೂರ್ ನೋಡಕ್ ಅಂತಿನ್ನೊಬ್ಬ.

ಬಾಣಂತಿಯಾಗಿದ್ ನನ್ ಮುಂದಕ್ ಬಂದ್
ನಮ್ಮಮ್ಮ ಸುರು ಹಚ್ಚಂಡ್. 'ತಾಪ್ಪಟ್ಟಲ' ಕೆಲ್ಲ
ಮಾಡಾ ಆಳ್ಳಳ್ ಕತಾ ಒಸ್ಯಲ್ಲ ಕಣ್ ಕುಸ್ಯ ಆ
ರತ್ತಿ, ಸಿವಿ ಎಲ್ಲ ನೋಡುದ್ರುಂತ, 'ಯಾನಳಿ ನಿಮ್'
ಮಗಳವರು ಅಂಗ್ ಕಾಣ್ತಾರಲ್ಲಳಿ, ಪುಟ್ಟಪ್ಪನವರು
ಯೋಳಿದ್ರುಂತ, ನಮ್ಮ ಕ ಆಕಿದ್ದೋ ನೋಡ್ತೋ ಅಳಿ,
ಯಾನ ಅಪ್ಪ ಚೆನಾಗ್ ಕಾಣ್ತಾರಳಿ, ಅಂತಿದ್ದು
ಎಲ್ಲ. ರತ್ತಿ ಅಂತು ಕೆಲಸ ಕೈಬುಡಾಗಂಟ ಇದೇ
ಸುದ್ದಿ, 'ಯಾನಳಿ ಅಂತಂತ ದೊಡ್ ಮಿನಿಸ್ತರುಗಳ್'
ಜೊತಲೆ ಮಾತಾಡ್ತಾರಲ್ಲಳಿ, ಇನ್ನೇನಳಿ
ನಮ್ಮ ಕಳಗ್ ಒಂದ್ ಕೆಲ್ಲ ಗಿಲ್ಲ ಬೇಕು ಅಂದ್
ಒಸಿ ಯೋಳ್ಳಿ ಅಳಿ, ನಿಮ್ಮಗಳ್ ಕೈಲಿ, ಅಂದ್ರು
(ನ್ಯೂಸು ಮದ್ದದಲ್ ಬರೋ ವಿಷುವಲ್ಲ ನೋಡಿ
ಆ ಸಕಲ ಮಂತ್ರಿಗಳೂ ಅಲ್ಲೆ ಪಕ್ಕದಲೇ ಇದ್ದಾರೆ
ಅಂತ ನಮ್ ರತ್ತಿ, ಸಿವಿ ತಪ್ ಆಳ್ಕಂಡಿದ್ದು.)
ಮುಂದುವರೆಸಿದ್ದು ನಮ್ಮಮ್ಮ... 'ಹೊಲದಿಂದ
ಹಟ್ಟಿಗ್ ಬರಾಗಂಟ ಉದ್ದಕ್ಕು ಮನ ಮನಲೂ
ಇದೇ ಮಾತು. ಕ್ಯೋಳ್ಳೋಗ್ಗೆಲ್ಲ ಯೋಳಿ ಯೋಳಿ
ನಂಗೂ ಸಾಕಾಗೋಯ್ತು' ಅಂತ ಮೇಲ್ಮೋಟಕ್
ಅಂದ್ರು ಆ ಸಾಕಾಗುವಿಕೆಲೊಂಥರದ್ ಕುಸಿಯೇ
ಕಾಣ್ತತ್ತು. ಒಟ್ಟಲ್ಲಿ ಮಗಳು ಟೀವೀಲಿ ಬರೋಕ್
ಸುರುವಾದ್ಲೇ ಎತ್ತವಳಿಗೂ, ಉಟ್ಟಿಸಿದವನಿಗೂ
ಒಂಥರವಾದ್ ತೂಗುವಿಕೆ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗೋಗಿತ್ತು.

ಹಟ್ಟಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದರ್ಬಾರ್ ನಡೀತಿದ್ರು,
ಸೋಮ ಮಾತ್ರ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದ್
ರೆಸ್ತಾನೂ ಕೊಟ್ಟಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಕೊಳ್ಳೆಗಾಲದ್ ಪಕ್ಕದ್
ಉತ್ತಂಬಳ್ಳಿಯ ಈ ಸೋಮ, ನಾಕನೇ ಕ್ಲಾಸಿಂದ
ಹತ್ತರವರೆಗೂ ಸತತ ಪೇಲು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ
ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಸಚಿವನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ.
ಆಲೋಸ್ಕು ಒಂದ್ ವಾರದಿಂದ ಮಗಳನ್ನ ಟೀವೀಲಿ

ನೋಡ್ತಾ, ಒಂಥರವಾಗಿ ತೇಲಿದ್ ನಮ್ಮಪ್ಪನ
ಗಮನಕ್ಕೆ ಮೋಟ್ ಗೋಡೆ ಮೇಲ್ ಕೂತು ಟಿವಿ
ನೋಡ್ತಿದ್ ಸೋಮ ಕಾಣಿಸ್. 'ಏನ್ನಾ ಸೋಮ
ನೀ ಏನೂ ಏಳ್ಳೇ ಇಲ್ವಲ್ಲ,' ಅಂದ್ರು, 'ಯಾನಳಿ,
ಯಾನೋಳ್ಳೇಕು' ಅಂದ ಸೋಮ.

'ಯಾನೋಳ್ಳಿದು ಅಂದ್ರು? ನೋಡು ಅಲ್ಲಿ, ಟಿವಿಲಿ
ಬರಾದ' ಅಂತ ಒಂಥರವಾಗ್ ಅಂದ್ರು. 'ನಿನ್ನಾ
ಸೇರ್ವವಾ ನೋಡು' ಅಂತ ಬೇರೆ ಟಾಂಗು. 'ಏ...
ಅದೂ ಒಂದ್ ಕೆಲ್ಲವಾ ಓಗಿ ಯೋಳ್' ಅಂದ್ರುಟ್ಟ
ಸೋಮ. ಅಮ್ಮನ ಕಿವಿಯೂ ಅಲರ್ಕ್ ಆಯ್ತು.
'ಯಾನಡಾ ಸೋಮ ಇಂಗಂದ್ರುಟ್ಟೆ? ಚಂದಿಲ್ಲ
ಈ ಕೆಲ್ಲ?' ಅಂದ್ರು, 'ಇನ್ನಾನಳಿ ಮತ್ತೆ? ಸುಮ್ಮನ್
ಕುಂತ್ಯಂಡು ಇಂಗಿಂಗಾಯ್ತು ಇಂಗಿಂಗಾಯ್ತು ಅಂತ
ಯೋಳಿದು ಅಷ್ಟಿಯೆ, ಅದೂ ಒಂದ್ ಭಾರಿ ಕೆಲ್ಲವಾ
ಯೋಳ್?' ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಸೆದ. 'ವಾರ್ತ ವಾರ್ತ
ಅನ್ಯಂಡು ಐಕ ಡ್ಯಾನ್ಸ್ ಮಾಡದ್ಯೂ ಆಕದ್
ಬುಟ್ಟುಟ್ಟಿ, ಊಟಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಿಂದ್ ಬತ್ತದ ಮನಿಕತ್ತಿನಿ'
ಅಂತ ಆಕಳಿಸಿದ, ಪೈಮ್ ನ್ಯೂಸಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ
ಸೋಮನಿಗೆ ಸಮಾ ಗೊರಕೆ.

ಈ ಥರವಾಗ್ ನಮ್ಮಪ್ಪಂಗಾರ್ ಮೊಖಿಭಂಗವ
ನಾವೂ ಒಂದ್ರುಲ ಪೇನ್ ಮಾಡಬೇಕಾಯ್ತು.
ಅದ್ ಯೋಳ್ಳಿನ್ ಕ್ಯೋಳಿ. ನಂಜನಗೂಡ್
ತಾಲೋಕ್ಷಿ ತಗಡೂರು ಅಂತೊಂದ್ ಊರು.
(ದ್ವಾವನೂರ್ ಪಕ್ಕದ್ದೇ) ನಮ್ಮ ದೊಡ್
ಮಾವನವರು ತೀರ್ಕೊಂಡಾಗ ಅವರ್ ಮೂರ್
ಜನ ಗಂಡಕ್ಕಳು, ನನ್ ಗಂಡನ್ ಜೊತಲುಟ್ಟಿದ್
ಮೂರ್ ಜನ ಸೊಸೇರು ಎಲ್ಲರೂ 12 ದಿನ
ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಯ್ತು. ಮದುವೆಯಾದ್
ಮೇಲ್ ತಗಡೂರಿಗ್ ಹೋಗಿದ್ದು ಅದು ಎರಡನೇ
ಸಲವಷ್ಟೆ, ಆದ್ರು ನಮ್ ದೊಡ್ಡವ ನನ್ ಬಗ್ಗೆ
ಚೆನ್ನಾಗೇ ಬಿಲ್ಲಪ್ಪು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಅದಕ್ ಸಕಾರಣ
ಏನಪ್ಪಾ ಅಂದ್ರು ಟೀವಿ. 'ದಾರಾವಾಯಿ ಬರಿಯವ
ನೀನಿಯವ್ವಾ? ರಾಜಪ್ಪಣ್ಣನ್ ಸೊಸೆ? ಪಾಯಿ



ಮಲೆ ಮಹದೇಶ್ವರಸ್ವಾಮಿಯ ಮಹಾರಥೋತ್ಸವ
ಚಿತ್ರ: ಜಿ. ಪ್ರದೀಪ್‌ಕುಮಾರ್

ಸಿದ್ಧಪ್ಪಣ್ಣ ಅಟ್ಟಿಗೋದಾಗೆಲ್ಲ ಯೋಳ್ತಿದ್ದು' ಅಂತ
ಬೀದಿ ಹೆಂಗಸರು ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಸಿಕ್ಕಿದ್ ಸ್ಕೋಪ್ ನಾನೂ
ಚೆನ್ನಾಗೇ ತಗಾತ್ತಿದ್ದೆ.

ನಮ್ಮರು ಗೊತ್ತಲ್ಲ? 'ಮೋ ಮಸ್ಸ್
ಗೋ ಆನ್' ಸೂತ್ರದ ಕೆಲಸ. ಏನೇ ಆದ್ರು
ಓಡ್ತಿರಬೇಕು ಸೀರಿಯಲ್ಲು. ಹಂಗಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತು
ಬರೀಬೇಕಾಯ್ತು. ಎಲ್ ಬರಿಯೋದು? ಹಟ್ಟಿ
ತುಂಬ ಜನ, ಐಕ್ಯ, ಮಕ್ಯ. ಗಜಬಿಜಿ, ನನ್
ಪೇಟು ಎದುರ್ಮನೆ ರತ್ನಕ್ಕನಿಗ್ ಅರ್ಥವಾಗಿ,



ನಿಸರ್ಗ ರಮಣೀಯ
ಬಂಡೀಪುರ ಅರಣ್ಯಪ್ರದೇಶ