

ಬೆಂಗಳೂರು, ಮೈಸೂರು, ದೆಹಲಿ ನಾವು ಸುತ್ತದ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ದೊಡ್ಡ ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ್ಯ. ಅಪಾರವಾದ ಆಸ್ತಿ ಎಂದಷ್ಟೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.. ಆದರೆ ಏನೇನು, ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ, ತಾತಾ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತು. ಇವರು ಸದಾ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ.

ಮನೆಯ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಯಾವ ದಿಕ್ಕು ಎಂದು ಅರಿಯಲು ಬಿಡದ ಅತ್ತೆ, ಅಜ್ಜಿ. ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುವ ಅಮ್ಮ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕರುಬುವ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನ.

ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಅಹಂ ಮೂಡಿದ್ದು ಆಗಲೇ. ರಾಹುಲ್‌ನ ಬಸುರಿಯಾದ ಮದುವೆಯಾದ ವರ್ಷದಲ್ಲೇ.. ಅತ್ತೆ. ಅಜ್ಜಿ ಇಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟು ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದರೂ ಅಂದರೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್ ಡಯಟ್ ಶೀಟ್ ಕೊಟ್ಟರು. 'ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಕೆ.ಜಿ. ದಪ್ಪಗಾಗಿದಿಯಾ, ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಡೆಲಿವರಿ ಕಷ್ಟ ಆಗುತ್ತವೇ ಎದ್ದು ಓಡಾಡು..' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರ್ ಕೈಲಿ ಬೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಯಿತು.

ಸೀಮಂತ ಶಾಸ್ತ್ರ

ಏಳನೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ಸೀಮಂತದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ, ತವರು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ಶಾಸ್ತ್ರವೇ! ಅತ್ತೆಯ ಆಣತಿಯಂತೆ ಒಂದು ವಾರವಿದ್ದು ಅತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ.... ಸೀಮಂತ ಮಾಡುವುದು ಬಸುರಿಯ ಸಂತಸಕ್ಕಲ್ಲ, ಬಸುರಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಭ್ರೂಣ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಗಂಡು ಮಾಡುವುದು ಕೂಡ ಸೀಮಂತ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಒಂದು ಶಾಸ್ತ್ರ! ಅಬ್ಬ!.. ಗಂಡೆಂದರೆ ಏಕೆಷ್ಟು ಹಿರಿಮೆ?

ಹೆಣ್ಣಾಗಿ, ಬಸುರಿಯಾಗಿ ಹಸೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಉದರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೊತ್ತಿರುವ ಮಿಡುಕುತ್ತಿರುವ ಜೀವ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೂ ಗಂಡಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಡು ಹೊಂದಲಿ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಷ್ಟೊಂದು ಅವಮಾನಕಾರಿ ಆದರೂ ತುಟಿ ಪಿಟಿಕೆ ಅನ್ನದೆ ಕೂತೆ.

ಒಡಲಲ್ಲಿ ಮೂಡಿರುವುದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿರಬಹುದು.. ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವ ಮುನ್ನವೇ ನೀನು ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇಡ, ಗಂಡಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಡು ಹೊಂದಿ ಬಾ ಆಗ ನಿಂಗಿ ಸ್ವಾಗತವಿದೆ...

ನನಗಿಷ್ಟೆ ಎಂದು ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಚಿತ್ರಾನ್ನವಾಗಲೀ, ಬಾದಾಮಿ ಆಗಲೀ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಬೊಂಡವಾಗಲೀ ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ, ಯಾಕೋ ಬಸುರಿ ಹುಡುಗಿ ತುಂಬಾ ಸಪ್ಪಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಆತಂಕ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಾಗ, ಅಮ್ಮ ಬಳಿ ಬಂದು ಕನ್ನೆ ಸವರಿದ್ದಳು.

'ಏನಾಯ್ತು? ಆಯಾಸವಾಗ್ತಾ ಇದ್ದಾ? ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಮಲಗ್ತಿಯೇನು?' ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಾನೇ ಮೊದಲನೇ ಮಗು..

'ಅಮ್ಮ ನಿಂಗೂ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಾ?'

'ಹೂಂ. ಯಾಕೆ?'

ಮತ್ತೆ.. ನಾನು ಬದಲಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ

'ಏನೇ ಹಾಗಂದ್ರೆ?' ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.

'ಅಂದ್ರೆ ಸೀಮಂತ ಮಾಡೋದು ಚೊಚ್ಚಲು ಮಗು ಗಂಡಾಗಲೇ ಅಂತ...

ಈಗ ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಮಾಡಿದ್ದು ಏನೆಂದುಕೊಂಡೆ?.. ನನ್ನ ಉದರದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆದಿರೋ ಜೀವ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಗಂಡಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಳ್ಳಲೇ ಅಂತ! ನಿಂಗೂ ಮಾಡಿರಬೇಕು.. ನಾನು ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಇದ್ದಾಗ... ಆದರೆ ನಾನು ಹೆಣ್ಣಾಗೇ ಹುಟ್ಟಿದನಲ್ಲ! ನಿಂಗಿ ಬೇಸರವಾಯ್ತಾ?'

ನನ್ನ ದನಿ ನನ್ನ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮೀರಿ ಗದ್ದದಿವೆಯಾಯಿತು. ಹುಶ್ಯಾ.. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟು ಸೀರಿಯಸ್ ಆಗಿ ತೊಗೊಬಾರ್ದು ಹೆಣ್ಣು ಬೇರೊಂದು ಮನೆ ಬೆಳಗಲು ಹೊರಟು ಹೋಗ್ತಾಳೆ. ಗಂಡಾದರೆ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಇತರನೆ ಅನ್ನೋ ನಂಬಿಕೆ. ಹಿರಿಯವ ಗಂಡಾದರೆ ತಂದೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗೆ ಹೆಗಲು ಕೊಡಲು ಬೇಗ ಒಂದು ಗಂಡು ಜೀವ ಸಿಗುತ್ತೆ ಅಂತ. ಈಗೇನು? ಎಲ್ಲಾ ಶಾಸ್ತ್ರ ಅಷ್ಟೆ ನೀನು ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅತೀಯಾಗಿ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ ನಿಮ್ಮತ್ತೆ ಬೇಜಾರು ಮಾಡ್ತಾರಾ...

ಉಗುಳು ನುಂಗಿ, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ನಗುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಏನೇನೋ ಅಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಚೊಚ್ಚಲು ಮಗು. ನೀನು ಹೆಣ್ಣಾದೆ ಎಂಬ ಬೇಸರ ನನಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಹೇಳಿದರೆ ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜ.

ಆದರೆ ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಭಾವನೆಗಳು ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದರೂ ಮಾತುಗಳು ನೀಡುವ ಹುಸಿ ಆಶ್ವಾಸಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಾಗೇಂದ್ರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು ಕುಲಪುತ್ರ, ಕುಲೋದ್ಧಾರಕ.

ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಮಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ, ಇಲ್ಲ.. ಇಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲಗಳಿವೆ. ನಮ್ಮ ಸೊಸೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದಕ್ಕೂ ನನಗೂ ಯಾವುದೇ ಸಂಬಂಧವಿರಲಿಲ್ಲ.

ಹೋಗಬೇಕಾದವಳು, ಇರಬೇಕಾದವಳು, ಹೆರಬೇಕಾದವಳು ನಾನೇ ಆದರೂ ನನಗೆ ಏನು ಬೇಕು ಎಂದು ಯಾರೂ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಯಾವಾಗಲೂ ಲೋಕಾರೂಢಿ, ಸಂಪ್ರದಾಯ ಎಂದು ಮಾತಾಡುವ ಅಮ್ಮ ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುವವಳೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ವಿಷಯವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬದುಕೇ ಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು.

(ಸಶೇಷ)



ಸರಾಗವಾಗಿ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು

'ಕಸೂತಿ ಮತ್ತು ಕಪ್ಪು ಕಲೆ' ನೀಳಾ ದೇವಿ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಕಥೆಯನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ನೈಜವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ.

—ಬಿ.ಎನ್. ಸೊಲ್ಲಾಪುರ, ಬೆರಾಡ್

ಎಲ್ಲಿದೆ ರಹಸ್ಯ?

ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದ ಗಂಡನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ದೂರಬಂದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಜೀವಿಸುವುದು, ಬೇರೊಂದು ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಜೀವಿಸಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಹೊಸದೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪುಟ್ಟ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಾ ಮಗು ಪಡೆಯುವುದು, ಆ ಮಗುವಿನ ತಂದೆ ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 'ರಹಸ್ಯ'ವಾಗಿ ಇಡುವುದು ಅಸಂಭವ. ನೀಳಾದೇವಿಯವರ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.

—ಡಾ.ಕೆ.ಕೆ. ಜಯಚಂದ್ರಗುಪ್ತ ಹಾಸನ

ಆಂಗ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಕಲು

ಕಸೂತಿ ಮತ್ತು ಕಪ್ಪು ಕಲೆ ಧಾರಾವಾಹಿ ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತಿ ನೆಥಾನಿಯಲ್ ಹಾರ್ಥನ್ (Nathaniel Hawthorne) ಅವರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿ "The Scarlet letter" ನ ಕಥಾಹೂರಣವನ್ನು ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಂದಿದೆ. ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಪುಣನಾದ ಹಾರ್ಥನ್ 17ನೇ ಶತಮಾನದ ಮಡಿಮುತ್ತಿಕೆಯ ಅಮೆರಿಕದ ಸಮಾಜವನ್ನು ತನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಸಹಾಯಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಸಮಾಜದ ನಿಂದನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುವ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ಥಿತಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ತಾನೇ ಶಿಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಬೇಗುದಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುವ ಕಥಾನಾಯಕನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೂಲಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ (ಸ್ಕಾಲ್‌ಟ್ ಲೆಟರ್) ಎಸ್ಕರ್ ಪ್ರೆನೆ 'ಗಂಗಾ' ಆಗಿ, ರೆವರೆಂಡ್ ಆರ್ಥರ್ ಡಿಮನ್ಸ್‌ಡೇಲ್ 'ಪ್ರಸಾದಪ್ಪ' ನಾಗಿ, ರೋಜರ್ ಚಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ವರ್ತ್ 'ಶಿವಣ್ಣ'ನಾಗಿ ಹಾಗೂ 'ಪರ್ಲ್' ಪುಟ್ಟ 'ಇಂದ್ರಾಗಾಂಧಿ' ಆಗಿ 'ಕಸೂತಿ ಮತ್ತು ಕಪ್ಪು ಕಲೆ'ಯಲ್ಲಿ ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಲೇಖಕಿ ಈ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಿಗೆ ಋಣಿಯಾಗಿ ಮೂಲ ಕೃತಿಗಾರರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಬೇಕಿತ್ತು.

—ಪಂಕಜ ನಾಗರಾಜು, ತುಮಕೂರು