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ಕಥೆ

ನನĺವರು ಪಸĶಕದ ಕಪಾಟನ ಬಾಗಲನĺ ಓರೆ ಮಾಡದ್ದರಷıೇ. ಒಳ
ಸೇರಿಕೊಂಡದ್ದ ಇಲಯಂದ ಟಣĵನ ಹರಗೆ ನಗೆಯತ. ಒಮĿಲ

ಗಂಡನ ಏಕಗŁತಯನĺ ಕಟಕಿದ ಇಲ, ಇದĸನೇ ಸತĶನೇ ಎಂಬಂತ
ಹಸĶಲ ದಟ ಓಡ ಹೇಯತ. ರಾತŁಯಡೇ ಒಳ ಸೇರಿಕೊಂಡದ್ದ ಇಲ,
ಪಸĶಕಗಳನĺಲ್ಲ ತರಿದ ಹಾಕಿದĸ ಕಂಡು ನನĺವರು ಒಳಗಳಗೆ
ಒದĸಡತಡಗದ್ದರು. ನನ ತರುವಿ ಹಾಕತĶದ್ದ ‘ಸಧಾ’ ಮಡಚಟı ಅಡುಗೆ
ಮನ ಸೇರಿದ.

ಕಫಿ ಹಡದ ಹರಗೆ ಬರುವಾಗ ಗಲ್ಲಕħ ಕೈಹಚĬ ಕಳತದ್ದರು. ದೇಘಘ
ಮೂಗಬĽಸವೊಂದ ಹರಚೆಲŃತ. ಕಪĻನĺ ಟಪಾಯಯ ಮೇಲಟı,
ಶೂನŀದಲŃ ದೃಷı ನಟıದ್ದ ನನĺವರನĺಮĿ, ತರಿದ ತಣಕಗಳ ನಡುವಿನ
ಅಳದಳದ ಪಸĶಕಗಳನĺಮĿ ನೇಡುತĶ ಮತĶ ಪತŁಕ ಹಡದ ಕಳತ.

ಕಫಿ ಹೇರಿದವರು ‘ಇದಲŃಂದ ಬಂದ ವಕħರಿಸತೇ...’ ಅಂತ
ಗಣಗಕೊಳńತĶ ಇಲಗೆ ಆಹುತಯಾದ ಪಸĶಕಗಳರಡನĺ ಕೈಗೆತĶಕೊಂಡರು.
ಅಪೂವಘ ಪಸĶಕಗಳವು.

ಒಂದಂತೂ ಯಾತಕħ ಬರದಂತ ಛಿದŁಗಂಡತĶ. ಇನĺಂದರ ಎರಡನೇ
ಹಾಳಯಲŃ ಮುದŁತಗಂಡ ಪŁಕಶನದ ಹಸರು–ಊರು ಬಿಟıರೆ ಮತĶಲ್ಲ
ತಂಡರಿಸತĶ. ಅದನĺ ದಬಾರಿ ಬಾಲ್ಪೆನĺನಂದ ಮುತĶ ಪೇಣಸದಂತ
ಮೂಡಸಕೊಂಡರು. ಮನಯಲŃ ಕಳತ ಬರೆಯಲ ಕŀಪಲ್ಲದ ಈ ಪೆನĺನĺೇ
ಬಳಸವುದ. ‘ಅದನĺ ಬಿಸಾಕಿ ಹಸದನĺ ತಗೇಬಾದಘ?’ ಎಂದರೆ
ಜಗĩವುದಲ್ಲ. ಯಾವತĶೇ ಬರೆದದ ಮೇಲ ಕŀಪನĺ ಕಪಡಬೇಕದ
ಜಾಗದಲŃ ಇಟıರಲಲ್ಲ.

ನನĺ ಗಂಡ ಈಗೇಗ ತನಯĶ ತನĺ ದನಚರಿಯಾಯĶ ಎನĺವಂತರುತĶರೆ.
ಇದವರ ಆಯಷŀವನĺ ಅಷıಷıೇ ನಂಗ ನಣೆಯತĶತĶ. ಪಾತŁದ ಹರಗೆ
ನಂತ ನೇಡದವರು ಏನ ಹೇಳದರೂ ನಮĿೇ ನಡು ಹರೆಯದ ಮೈನವ
ಇನĺಷı ದನ ಇದĸೇತ?

ನನ ಈ ಮನ ಸೇರಿದಗ ನನĺ ತವರುಮನ ಕಡೆಯವರು ‘ಸೇರಬೇಕದ
ಜಾಗ ಸೇರಿಕೊಂಡಳ’ ಎಂಬ ಧನŀತಯಲŃ ನರಾಳಗಂಡದ್ದರು. ಹುಡುಗನ
ಸಜĮನಕ ಹಾಗೆ ಹೇಳಸತĶ.

ನನಗನĺ ಸĻಷıವಿದ. ಅಲಂಕರಿಸದ ಮದವ ಮಂಟಪದಲŃ ಹಾಕಿದ
ಹಸಮಣೆಯನĺೇ ದಟıಸತĶದ್ದ ಒಬĽ ಹಣĵ ತನĺ ಜೇವನದಲŃ ಇಂತಹ ಸಂಭŁಮ
ಒಮĿ ಮಾತŁ ಅನಭವಿಸಲ ಸಾಧŀ. ಆದರೆ ನನĺ ಹಳಹಳಕಯಂದಗ ಈ
ತರದ ಸಡಗರದಂದ ವಂಚತನಗತĶದĸೇನಲ್ಲ ಎಂದನಸದĸದ.

ನನĺಲŃ ಆಗಷıೇ ಮಾದಕ ಚೆಲವು
ಚಗರೊಡೆದತĶ. ಎಷı ಜನರ ನದĸ ಕಡಸ

ಬೇಕೊ ಎಂದ ನೇಡದವರು ಅಂದ
ಕೊಳńತಡಗದ್ದರು. ಪŁೇತ ಎಂದರೆ

ಏನಂದ ಅರಿಯದ ವಯಸ್ಸು.
ಆದರೆ ಹರೆಯದ

ಹು ಡು ಗ ರ ನĺ

ಕಂಡಾಗಲಲ್ಲ ಮೈಯಡೇ ಕಚಗಳ ಇಟıಂತಗ ನನĺ ಎದಬಡತ ಹದ ತಪĻತĶತĶ.
ಆ ಅನವಘಚನೇಯ ಸಳತಗಳೇ ದನ ಕŃಸ ಬಿಟı ಕಡಲೇ ಗೆಳತಯರೊಂದಗೆ
ಮನಗೆ ಬರಗಡದ ಖೇ ಖೇ ಆಡಲ ಕರೆದಯŀತĶತĶ. ಅಲŃ ಜೈನರ
ಹುಡುಗ ಜಯರಾಜನಲŃದ ಆಕಷಘಣೆ ಸĺೇಹಕħ ತರುಗತĶ. ಅವನ ದನ
ಕತĶಲಯ ಹಾದಯಲŃ ಹಂಬಾಲಸ ಬಂದ ಮಾತಡಸಹತĶದ. ಮರುಳ
ಮಾತಗೆ ಮನಸೇತ ಹೇಗದ್ದ ನನ, ನನĺಳಗೆ ಹುಟıದ ಆವೇಶಗಳನĺ
ಸರಿದೂಗಸಕೊಳńಗದ ಮೈ ಒಪĻಸಕೊಂಡದĸ. ಅತಯಾಗ ಹಚĬಕೊಂಡ ಮೇಹ
ದಂದಗ ಮತĶ ಮತĶ ಮೇಟತĶ ಅಮಲನಲŃ ತೇಲಡದĸ.

ಅದೇ ಆಗ ಬೇಸಗೆ ರಜ ಕಲಟıತĶ.
ಈಗನಂತ ರಕ್ಷಾಕವಚದ ವŀವಸķ ನನಗಾಗ ಗತĶರಲಲ್ಲ. ಋತಚಕŁ

ನಲŃತĶಲೇ ಹರಗೆ ಕಲಡದ ಮನಯಳಗೆ ಕಳಯತಡಗದĸ. ಅಲŃಂದ
ಹಟı ಬಳಯದಂತ ಅನĺಹಾರ ಮತಗಳಸಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ಸೂĔĿ
ಮನಸ್ಸುನ ಅಮĿನಗೆ ಉದ್ದಕħ ಅನಮಾನ ಕಡ ಬಾಯ ಬಿಟı ಕೇಳಬೇಕ
ಅನಸತĶಂತ. ಹಾಗಮĿ ಕೇಳ ಸಳńನಸಕೊಂಡರೆ ಮಗೂಗೆ ಅನŀಥಾ ಮಾನಸಕ
ಹಂಸ ಎಂಬ ಕರುಳ ತಡತದಲŃ ಮುಂದೂಡುತĶ ಬಂದದ್ದಳಂತ... ತಡೆಯ
ಲರದ ಮಹಾರಾಯĶ ಒಂದ ದನ ಜೇರು ಬಾಯ ಮಾಡ ಕೇಳಯೇ
ಬಿಟıಳ. ಅಂಜುತĶ, ಅಳತĶ ಎಲ್ಲ ಹೇಳ ಮುಗಸದĸ. ಏನ ಮಾಡುವ
ಹಾಗರಲಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಾಡದ ಹಲವು ಹಳń–ಮದĸಗಳೂ ನಟರಲಲ್ಲ.

ನನĺ ಓದ ಅಲŃಗೆ ನಂತತ.
ದನ ತಂಬಿ ಹಡೆದದĸ ಚೆಂದದ ಗಂಡು ಮಗವನĺ. ಹಕħಳ ತಟı

ಕಳಚಕೊಳńವ ಮುನĺವೇ ಕರುಳನ ಕಗನĺ ಧಿಕħರಿಸ ಕಸನĺ ಮಕħಳಲ್ಲದ
ದಂಪತಯಬĽರಿಗೆ ನನĺ ಹತĶವರು ದಟಸದ್ದರು.

ಹಡೆದ ಹೇರಿಕೊಂಡ ಮೈಹತĶ ಗಟıಗ ಮನ ಸೇರಿಕೊಂಡದĸ.
ಹರಗನ ಗಾಳ ಸೇಕದ ಯಾವಾಗ ಹರಗೆ ಹೇಗಲ್ಲ ಎಂದನಸತĶತĶ.
ಪಂಡತರ ಔಷಧಿ, ಪಥŀಗಳ ಮೂಲಕ ಮೈ ಇಳಸಕೊಂಡಾಗನ ನನĺ ಮೈಕಟı
ಮತĶ ಮುಂಚನಂತ ಬಿಗವಾಗತĶ.

ಎಂದೇ ಮದವಯಾಗ
ಬೇಕಿದ್ದ ನನಗೆ ನನೇ ಹಾದಯ
ಧೂಳನĺ ಮೈಮೇಲ ಎಳದ
ಕೊಂಡದĸ ಗಲŃಗ ಮನಯಲŃೇ
ಉಳದ ಚಡಪಡಸವಂತಗತĶ.
ಆದರೂ ವಿದೇಶ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಜಯರಾಜನ
ಹಳಯ ಒಡನಟವು ನನĺ ಪಾಲನ ಬರಗಾಗ
ಆಗಾಗ ಕಡುತĶಲತĶ.

ಇನĺಂದಡೆ ಮಧŀವತಘಗಳ ಮೂಲಕ ಬಂದ ವರ
ಮಹಾಶಯರೆಲ್ಲ ಸಹ ಖಾರ ತಂದ ‘ಜಾತಕ ಕಡ ಬಂದರೆ
ತಳಸತĶೇವ’ ಎಂದ ಜಾತಕ ಒಯĸವರು ಇತĶ
ಸಳಯತĶರಲಲ್ಲ.

ಅಪĻ, ಅಮĿನ ಮನಸ್ಸುಗಳ ಕಸದಹೇಗದ್ದವು. ವಷಘಗಳ ಹಂದ
ವಷಘ ಗತಸ ಇನĺ ಸಾಧŀವಿಲ್ಲ ಎಂದನಸ ಕೈಚೆಲŃದವರು ಕೊನಯ
ಪŁಯತĺವಾಗ ಊರ ಜŀೇತಷಯಲŃ ನನĺ ಜಾತಕ ತೇರಿಸದರು. ಜಾತಕ
ಗಮನಸದ ಪಂಡತರು ಗŁಹ ಗತಯ ಲಕħಚಾರಕħ ತಡಗದ ಮೇಲ ನೇಟಕħ
‘ಹುಡುಗಯ ಜನĿ ಕಂಡಲಯಲŃೇ ದೇಷವಿದಯಲ್ಲ? ಈ ಜಾತಕದ ಪŁಕರ
ಕಜ ಮತĶ ಶುಕŁ ಒಂದೇ ಮನಯಲŃದ. ಯೇಗಕರಕ ಕಜವು ಸದ
ಉತ್ಸುಹವನĺ ಶುಕŁವು ಕಮವನĺ ಪŁತನಧಿಸತĶವ. ಹೇಗೆ ಜಾತಕದ ಒಂದೇ
ಮನಯಲŃ ಕಜ–ಶುಕŁ ಗŁಹಗಳನĺ ಹಂದರುವ ಗಂಡರಲ ಹಣĵರಲ

* ವಿಶŅನಾಥ ಅಡಿಗ


