

ಮಗಳು ಹೋದ ಕೊರಗು ಹಚ್ಚೊಂಡು  
ನಡೆತಿದಾರೆ.

‘...’

‘ಮತ್ತೇನಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ಮೊಮ್ಮೆಕ್ಕಳ ಚಿಂತೆ.  
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹಾಕೋಲ್ಲ. ನೇತಿಗೆ  
ಎನ್ನೆ ಹಚ್ಚೊಂಟಲ್ಲ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಸೋರಲ್ಲ. ವಹ್ಯಿಗೆ  
ಮತ್ತುಪ್ಪು ಉದ್ದ್ವಾಗುವದರೊಳಗೆ ಚಿದಾನಂದ  
ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ್ದ.

‘ಹೇಗೋ ನಡೆತಿದೆ ಮಾರಾಯಾ. ಇಬ್ಲು  
ಪರಿಶೀತಿಗೆ ಹೊಂದೊಣಿದಾರೆ. ನನ್ನ ಮಗಳು ಅಂತ  
ಹೇಳಿಲ್ಲ, ಭಾವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಹುಡುಗಿ. ತನಗೆ  
ಸಾಧ್ಯವಾದಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡೊಣಿದಾಳೆ’

‘ಅಡುಗೆಗೆ ಜನ ಇಚ್ಚೊಂಡಿರಾ?’

‘ಇಲ್ಲಬ್ಬಾ. ನಮ್ಮ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕೋರು  
ಸ್ಥಿರಿಲ್ಲ? ಬೇಜಾರಾದ್ದೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ ಹೋಚೆಲು...’

‘ಹೋಟೆಲು ಉಟ ಮಾಡೊಂಡು  
ಇರೋಕಾಗುತ್ತಾ? ಆರೋಗ್ಯಾನೂ  
ನೋಡೊಣಿಬೇಕಿಲ್ಲ?’

‘ದಿನಾ ಹೋಗಲುಲ್ಲ? ನಾನು, ಭಾವ  
ಸೇಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ಯಾರಿ.  
ಹಚ್ಚು ಪಕ್ಕ ಉಳಿಟ್ಟು’

‘.....’

‘ಅಡುಗೆ ಮಾಡೋದು ರಾತ್ರಿ. ಫ್ರಿಜ್‌ಲೀ  
ಇಚ್ಚೊಂಡೆ ಏರದು ದಿನ, ಮೂರು ದಿನ ಅಡ್ಡಿಲ್ಲ...’

‘ನನ್ನೆ ಆದರೂ ಕವ್ವ ಬಾವ’

‘ಕವ್ವ ಅಂದೊಂಡೆ ಕವ್ವ. ಎಂಥಾ ಕವ್ವ ಕೂಡ  
ಕಾಲ ಕೆಂದ ಹಾಗೆ ಅಭಿನ್ನ ಆಗ್ರಿಂತ್ತೆ. ದಪ್ಪ  
ಚರ್ಮ ಅಂದೈ ಏನಂದೊಂದಿದ್ದಿ? ಎಲ್ಲಾನೂ  
ಸಹಿಸೊಣಿಬೇಕು ತಾಕತ್ತು ಅಂತ...’

ಬಾಮ ದೈನಿಗೆ ಟೆಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟು  
ಉಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು. ಬಾವ ಹೇಳಿಸ್ತು ನಿಜ ಎಂದು  
ಬಾವನೆಂಟನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವಂತೆ  
ಅನ್ನ ಹೊಗೆ ಹಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹುರುಳಿಕಾಯಿ  
ಸಾಂಭಾರು ಕ್ಕೆ ಸುಡುವಷ್ಟು ಬಿಂಬಿಯೋಗಿತ್ತು.

‘ಅಲ್ಲ ಮಾರಾಯಾ, ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಉಟಕ್ಕೆ  
ನಾನು ಬಂದು ಕೂತುಂಬೆ ನಿಮಗೆ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ  
ಆಗಲ್ಲಾ? ಹೇಳ್ಣಿ ಕೇಳ್ಣಿ ನಾನು ಬರಬಾದಿತ್ತೇನೋ?’

‘ಉರಿಂದ ರಾಶಿ ತಿಂಡಿ ತಂದಿದಿಯಲ್ಲ? ಇವತ್ತು  
ಕು ಮತ್ತಳು ಉಟ ಮಾಡ್ಯಾರೆ ಅಂತಿಯಾ?’

ನೇತ್ತಿದ್ದ ಕಿಡಾನಂದ.

‘ಪಾವ, ಬೆಳು ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನ ಮಾಡೊಡೋಕೆ  
ಇವಕ್ಕೆ ಯಾರಿದಾರೆ? ಇವರ ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದೆ  
ಹೊಟ್ಟೆ ಬೆಂದು ಹೋಗುತ್ತೇ...’

‘ಬೆಳು ಅನಿಸಿದ್ದ ಹೋಗ್ಗೇ ಎಲ್ಲಾನೂ ಸಿಗುತ್ತೆ  
ಮಾರಾಯಾ. ನೀನು ಅವ್ವೆಲ್ಲಾ ನೋಂದೊಣಿಬೇಡ.  
ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮತ್ತಳಿಗೆ ನಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ  
ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಲ್ಲ...’ ಚಿದಾನಂದ ಹಗುರಾಗಿ  
ಹೇಳಿದರೂ ದನಿ ಗಡಿಸಿತ್ತಾ? ಇರಬಹುದೇನೋ.

ಉಟಕ್ಕೆ ಕಲಾಪ ಮುಗಿದು. ಅಪ್ಪ  
ಹೇಳಿದ್ದ ಸ್ಕೂಲ್ ಎನ್ನುವಂತೆ ಮತ್ತಳಿಬ್ಬರೂ  
ತಿಂಡಿಯ ಪೂಟೆಣಕ್ಕೆ ಜೊತೆ ಬಿದ್ದು, ಹೊರಗೆ  
ನಡುವನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಶುರುವಾಗಿತ್ತು  
ವಾತಾಫಲಾಪ. ಭಾಗವನಿಗೆ ಅದರ ಕಡೆ ಗಮನ

ಇರಿದ್ದರೂ ಭಾಮ ಆ ಕಡೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಿದ್ದಳು.  
ಮಾವ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಹೋಗೆ ಇದೆ  
ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಹುಡುಗಿಯ ಅಂತಯ್ದೆ.

‘ಬಾವ, ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿಲಿ. ಬೇಜಾರು  
ಮಾಡೊಣಾದು ನೀವು...’

‘.....’

‘ಅಂತ ಹೋಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳೂ ಕೆಳಿದಿಲ್ಲ. ಇದೇನು  
ಇವನು ಇಂಥಾ ಮಾತಾಡ್ಯಾನೆ ಅಂತ ತಪ್ಪ  
ತಿಳ್ಳೋಬಾದು...’

‘ಯಾರೆ ಇಷ್ಟುದ್ದ ಹೀರಿಕೆ ಹಾತ್ತಿ ಮಾರಾಯಾ?  
ನೀವು ಇಲ್ಲ ಅಂದಕಾಡೆ ಸಂಬಂಧ ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ತಾ?  
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡೋ ಹಕ್ಕ ನಿಗೆ ಉಂಟೇ  
ಉಂಟು...’

‘ನೋಡಿ, ದೇವರ ಸ್ತುಕ್ಕು ಹೇಳಿದಿನಿ,  
ಸುನಂದಕ್ಕ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ ಕತೆ  
ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ ಉಂಡಿದ್ದ ಉಂಡ ಹಾಗಾಗಲ್ಲ.  
ತಿಂದಿದ್ದ ತಿಂದ ಹಾಗಾಗಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮೈಮರೆತು  
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲ್ಲ. ಕಟ್ಟೆಹುಳದ ಹಾಗೆ ಒಜ್ಜೊಳಗೆ  
ಸಂಕಟ ಕೋರಿತಿದೆ.’

‘ಬೇರೆ ಏನಾದ್ದು ಮಾತಾಡು ಮಾರಾಯಾ.  
ಮತ್ತಳು ಎದುರು ಮತ್ತೇ ಇಂಥ ಮಾತು ಬೇಡ’.

‘ಅಯ್ಯಾ, ಬಾವ ಅನ್ಮೋ ಸಲಿಗೆ ನೀವು  
ಕೊಟ್ಟಿದಿರಿ. ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳ್ಣಿತ್ತಿನಿ.

‘.....’

‘ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಂಗಿ ಬಿಂದಿದಾಳೆ. ನೀವು  
ನೋಡಿದಿರಿ ಅವಳಿನ್ನ. ರಷ್ಟ ಅನ್ಮೋ ಹಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ  
ಹಾಗೆ ಹುಡುಗಿ ರಿಷ್ಟಾನೇ’

‘.....’

‘ನೋಡಿ ಬಾವ, ಜಾತಕ ಫ್ರ್ಯಾ ಕ್ಲ್ಯಾಸಿಗಿ  
ಕೂಡಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ಮಧುವೆ ಮಾಡ್ಯಾಡ್ಯಾರೆ.  
ಹೀಗೆ ಜಾತಕ ಕೂಡಿ ಬಂದೋರ್ಲ್ಲಾ ನೂರು ವರ್ಷ  
ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್ಯಾಂಡಿತಾರಾ? ನೀವ್ಯೇ  
ಕೆಡೆ ತಾಗ್ಲಿ’

‘ಆ ವಿವಯ ಬೇಡ ಅಂದ್ದಲ್ಲ’

‘ತಪ್ಪಾಯಿ ಬಾವ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ್ದು ಮಾತು  
ಸುನಂದಕ್ಕನ ಸುತ್ತು ಸುಳಿದು ಬಿಡುತ್ತೆ. ಮನಸು  
ತುಂಬಾ ಅವಳೇ ತುಂಬುಂಡಿಬೇಕಾದ್ದೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ  
ಬರದೇ ಇರುತ್ತಾ?’

‘ಹೋಗ್ಗಿ ಬಿಡು...’

‘ರಂಗಂ ಯಾವತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಧುವೆ ಆಗಿಬೇಕಿತ್ತು.  
ವಯಸ್ಸು ಈಗಾಗೇ ಮಾವತ್ತೆ ತಂಡಿ ತಂಡಿ  
ಹೋಯ್ಯಾ, ನಿಮ್ಮತ್ತು ಸುಳ್ಳಾ ಪಳ್ಳಾ ಹೇಳಲ್ಲಾ ನಾನು.  
ಹುಡುಗಿದು ಮೂಲಾನಕ್ಕೆ ಅನ್ಮೋದೇ ದೊಡ್ಡ  
ತಲನೋವಾಗಿ ಕೂಟಿಟ್ಟಿದೆ...’

‘.....’

ಜಾತಕ ಗೀತಕ ನಂಬಿಲ್ಲ ಅಂತ ಜನ  
ಬಾಯಿಮಾತಿಗೆ ಅಂತಾರೆ. ಸ್ವಂತೆ ಬಂದೆ ಜಾತಕ  
ತೋರಿಸ್ತೇ ಒಂದು ಹಜ್ಜೆ ಮುಂದಿದಲ್ಲ. ಲವ್  
ಮ್ಯಾರೆಜೆ ಅಂತಾದ್ದೆ ಅದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ.

‘.....’

‘ನಮ್ಮ ಮಾವ ಇದಾರಲ್ಲ, ಒಂಥಾ ಪತ್ತು ಮಾಡ್ಯಾಕ್ಕೊಂಡು  
ಜಗುಣ ಪ್ರಾರ್ಥಿ. ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ವಂತ ಸತ್ಯ ಇವರು  
ಹಟ್ಟಿದಾರೇನೋ ಅನ್ಮೋ ಥರ ಆಡ್ಯಾರೆ.

ಜಾತಕಾನ ಜೊರು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಾಯ್ತುಪ್ಪಾ.  
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಅಂತಹ ಕೇಲಸ ಮಾಡ್ಯಾರಂತೆ.  
ನಿಮ್ಮೆಲಿ ಆಗ್ನಿದ್ದೆ ಹೇಳಿ. ನಾನು ನೋಡ್ಯಾಟಿನಿ ಅಂತ  
ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಗಂಟಲು ಒಣಿಸ್ಯೊಂಡಿದ್ದೇ ಬಂತು.  
ಜಪ್ಪೆಯು ಅಂದ್ಲು ಗಿರಾಕೆ ಬೆಳ್ಳಿಲ್ಲ.

‘ಅವರವರ ನಂಬಿಕೆ ಪ್ರತ್ಯೇ. ಅಂತಸಾಂಕ್ಷಿಕ ಪ್ರತ್ಯೇ.  
ನಿನ್ನಾಕೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ?’

‘ಅಯ್ಯೋ, ನಿಮಗೆಂತಿಲ್ಲ ಬಾವ. ತಂಗಿಂಥ  
ಹಚ್ಚು ನಮನೆಯೋಣಲ್ಲ ಕೊರಗ್ಗಿದಾಳೆ. ಪಿನಾರೂ  
ಮಾಡಿ ಅಂತ ತಲೆ ತಿಂತಾಳೆ.

‘ನಾನೇ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿಬಿಂದ್ದೆನೇ? ಅಂದ್ರೆ ಅದಕ್ಕು  
ಹೂಂ ಅಂದ್ದಾಡ್ಯಾಳೆನೂ’

ಸೌದರ್ಯಾವ ಜೊರಾಗಿ ನೇತ್ತಿದ್ದು ಒಳಗೆ  
ದ್ವಿನಿಗೆ ಓಂಬಿನ ಎದುರು ಕೂಟಿದ್ದ ಅಕ್ಕ, ಅಮ್ಮನ  
ಕಿವಿಗೆ ಬಿಡಿತ್ತು. ಅಪ್ಪಯಿತ್ತಾವಾಗಿ ಭಾಗವನ  
ತುಟಿಗಲ್ಲಾಗಿ ನಗೆ ಅರಳಿದ್ದರೆ ಯಾವದೇಗೇ  
ಶಂಕೆಯಿಂದ ಮುದುದಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಭಾಮನ  
ಮುಖು. ಅವಳ ಶಂಕೆ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಅನ್ನವಂತೆ ಬಂದ  
ವಿವರ ಬಾಯಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸೋದರಮಾವ.

‘ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಅವಳನ್ನ  
ಮುದುವೆಯಾದ್ದೆ ಏರದು ಮನೆ ಉದ್ದಾರಾಗುತ್ತೆ  
ಬಾವ. ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಬೆಳ್ಳಿಸ್ತ್ರೀನಿ ಅಂತ  
ಇವಳ ಹತ್ತ ಹೇಳಿಯೇ ಬಂದಿದೆನಿ.’

‘ನೀನು ಹೇಳ್ಣಿ ಆಯ್ಯಾ? ಏರದೆರು ಮತ್ತಳು  
ಅಪ್ಪ ಆಗಿ ಈ ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂಡು ಮುದುವೆ  
ಆಗೋಡೆ ಬಿಲ್ಲಾಕುಲ್ಲ ತಯಾರಿಲ್ಲ ನಾನು...’

‘ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿದ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ಯಾಡ್ಯಾ ಬಾವ.  
ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಮಹಾ ವಯಸ್ಸು? ನಲವತ್ತೇರು.  
ನಾಡಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಿನಿ ಅಂದೊಣಿಬೇಡಿ. ಗೋಡೆ  
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮಲಗೋ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ...’

‘ಪರ್ಯಾ, ಮತ್ತಳಿದರು ತಲೆಹರಟೆ  
ಮಾತಾಡ್ಯಾಡ್ಯಾ. ಅವರೇನು ತೀರಾ ಸಹೊಣಿರಲ್ಲ.’

‘ಯೆಣ್ಣೆ ಮಾಡಿ ಬಾವ. ಎತ್ತಿದ ಬಾಯಿಗೆ  
ಉತ್ತರ ಕೊಡೋದು ಬೇಡ. ಭಾಮ ವಯಸ್ಸಿಗೆ  
ಬಂದ ಮುದುಗಿ ಅವಳನ್ನ ತಿಳ್ಳೋಂಡಾದ್ದು ಮನೆಲಿ  
ಬಂದ ಹೆಣ್ಣು ದಿಕ್ಕು ಬೇಡು? ಕೊನೆವೆಕ್ಕ ಒಂದು  
ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಿರೊಕೆ? ಹೆಣ್ಣುಮತ್ತಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅಂದ್ರೆ  
ತಮಾಷಿ ಅಲ್ಲ. ಭಾಗವ ಬೆಳೆಯೋ ಹುಡುಗ.  
ನಾಳಿಂದಿನ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪೇ ಹಾಗಾದ್ದೆ ಯಾರು  
ಹೊಳೆ ಆಗುರೆ?’

‘ಪನ್ನೋ ಅಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಗುಡ್ಡ ಗುಣಿ ಮತ್ತಳಿಗೆ  
ಮಲತಾಯಿ ತಂಬಿದೋದಾ? ಏನಾಗ್ಗೇಕೋ ಅದು  
ಆಗೆ ಆಗುತ್ತೆ?’

‘ಇದು ಧೋರಣೆ ಮಾತು ಬಾವ. ಏನೋ ಅಗೋದೆನ್ನ ತಡೆಯೋ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡ್ಯಾಕ್ಕೊಂಡು?’

‘ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ, ರಷ್ಟ ಬೆಳ್ಳಿದಂಥ ಹುಡುಗಿ.  
ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಹಟ್ಟಿದ ಮತ್ತಳ ಹಾಗೆ ಇವರನ್ನ  
ನೋಡೊಣಿಬೇಡಿ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಗ್ರಾರಂಟಿ. ನೀವು  
ನಿಶ್ಚಯಿತಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಯಾಂಡಿಬೇಡಿ. ನಾಳಿ ಇನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಅಫೀಸರಾಗಿ’

‘ಸಾಕೋ ನಿಲ್ಲು. ಅಟ್ಟ ಹತ್ತಿಸೋ ಮಾತಾಡ್ಯಾಡ್ಯಾ...’

(ಸರ್ವೇಷ)