

ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ.

‘ನನ್ನತ್ತ ಹೇಳೋಕೆ ಏನಾಗಿತ್ತು ನಿನಗೆ? ಆರೋಗ್ಯದ ವಿಚಾರ ಯಾವತ್ತೂ ಉದಾಸೀನ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು ಕಣೆ. ಕಡ್ಡಿ ಇದ್ದಿದ್ದು ಗುಡ್ಡ ಆಗ್ಬಾರ್ದಲ್ಲಾ?’

‘ಸುಮ್ಮಿರಿ, ಏನಾಗಲ್ಲ...’

ಚಿದಾನಂದ ರಜಾ ಹಾಕಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ. ಸೂಕ್ತ ವೈದ್ಯಕೀಯ ತಪಾಸಣೆ ನಡೆದು ಸುನಂದೆಯ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಗುಂಟು ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ಎನ್ನುವ ಸತ್ಯದ ಅನಾವರಣವಾಗಿ ಕುಟುಂಬ ತಲ್ಲಣಿಸಿತು.

‘ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ತಡ ಮಾಡ್ಬಿತ್ತು?’ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಡಾಕ್ಟರ್ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಆತಂಕವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ಹೆದರಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ ಸುನಂದೆಗೆ ‘ಹೌದು, ತಡ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು’ ಎಂದು ಈಗ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಿಂಚಿತ್ತು ಕಾಲ.

\*\*\*

ಆಪರೇಷನ್ನು, ಕಿಮೋಥೆರಪಿ ಎಂದು ಹೈರಾಣಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು ಸುನಂದೆ. ಜೀವನೋತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಪುಟಿಯವಂದಿದ್ದ ವಳು ಖಿನ್ನತೆಯ ಒಡಲಿಗೆ ಜಾರಿದ್ದಳು. ದೈಹಿಕವಾಗಿ, ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ‘ತಾನೇ ತನ್ನ ಕೈಯಾರೆ ತನ್ನ ಮರಣಶಾಸನ ಬರೆದುಕೊಂಡೆನೇ?’ ಎನ್ನುವ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೇವಲ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಸುನಂದೆಗೂ, ಈಗಿನ ಸುನಂದೆಗೂ ಅಜಗಜಾಂತರ. ಜೊಂಪೆ ಜೊಂಪೆಯಾಗಿ ಕೂದಲು ಉದುರಿ ಬೋಳಾಗಿದ್ದ ತಲೆ ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಒಂದು ಸ್ವಾಫು. ಮೂವತ್ತಾಲ್ಪಕ್ಕೇ ಮುದಿತನ ಬಂದಂತೆ ಬಾಡಿ, ಬತ್ತಿ ನೆರಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ಮುಖ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅವ್ಯಕ್ತ ಭೀತಿ. ಸುನಂದೆಯ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ, ಸಂಸಾರ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಳು. ಹಾಗಾಗಿ ಸುನಂದೆಯ ಅಮ್ಮ ಅವಳ ನೆರವಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರು.

‘ಅವಳೆದುರು ಅತ್ತು, ಕರೆದು ಕಂಗೆಡೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳ್ತೆಕು. ನಂಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಉಂಟು, ಸುನಂದೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಆಗೇ ಆಗ್ಬಾಳೆ. ಅದೆಷ್ಟೇ ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚಾಗ್ನಿ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ ನಾನು ಉಳಿಸ್ಬೋತೀನೆ’ ಎಂದು ಚಿದಾನಂದ ಅತ್ತೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವಂತಿದ್ದರೆ ಶ್ರೀಮಂತರೇಕೆ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು? ದುಡ್ಡು ‘ಇವತ್ತು ಹೋಗುವ ಜೀವ ನಾಳೆ ಹೋಗುವಂತೆ’ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟು ಲಂಬಿಸಬಹುದೇ ವಿನಾ ಮಾರಣಾಂತಿಕ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಅಥವಾ ಹಾಗೆ ಆಯುಷ್ಯ ಲಂಬಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ಸುಳ್ಳೇ ಇರಬಹುದು. ‘ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಬುತ್ತಿ’ ತೀರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಯಮದೂತರು ಹಾಜರಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ.

ಒಂದಗುಳು ಹೆಚ್ಚಿರದು, ಒಂದಗುಳು

ಕೊರೆಯಿರದು

ತಂದು ನಿನ್ನನ್ನ ಋಣ ತೀರುತಲೆ ಪಯಣ

ಹಿಂದಾಗದೊಂದು ಚಣ, ಮುಂದಕುಂ

ಕಾದಿರದು

ಸಂದ ಲೆಕ್ಕವದಲ್ಲ-ಮಂಕುತಿಮ್ಮ

ಚಿದಾನಂದ ಸುನಂದೆಯ ಎದುರು

ಅಳಬಾರದಂದು ಅತ್ತೆಗೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ

ತಾಕೀತು ಮಾಡಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದನೇ ವಿನಾ

ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಗಲ್ಲ. ಸುನಂದೆಯ ಅಕ್ಕಂದಿರಲಿ,

ನಿಕಟ ಪರಿಚಯದವರಿರಲಿ, ಅವರ ನಡುವೆ

‘ಹಿಂಗ್ಲೀಗಂತೆ, ದಿನ ಎಣಿಸೋದಂತೆ’ ಎನ್ನುವ ಸುದ್ದಿ

ಅದು ಯಾವ ಮಾಯದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ

ಪ್ರಸಾರವಾಯಿತೋ, ಸುನಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿ

ಮಾತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬರುವಂತವರು

ದಿನಂಪ್ರತಿ ಎನ್ನುವಂತೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು.

ಮುಖದ ತುಂಬಾ ನೋವಿನ ಕಳೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು,

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ್ಣುಹಂಪಲು ಹಿಡಿದು

ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸುವವರ ವಿಶ್ವಾಸದ ಕುರಿತು

ಚಿದಾನಂದನಿಗೆ ಅಪನಂಬುಗೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ

ಈ ಭೇಟಿ ಅನ್ನುವುದು ಒಂದು ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗಿ

ಸುನಂದೆಯ ಮನೋಸ್ಥೆಯ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಕುಸಿದು

ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆಯೆಂದು ಅವನ

ಭೀತಿ. ಮನದೋಳಗೆ ಮಡುಗಟ್ಟಿದ ಸಂಕಟ ಎಷ್ಟೇ

ಇರಲಿ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ ದೂರದ ನೆಂಟರಿಗೆ

ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ, ಕೊನೆಯ

ಪಕ್ಷ ಕಾಫಿಯ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಅತಿಥಿಧರ್ಮ

ನಿಭಾಯಿಸುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಆಹ್ವಾನಿಸಬೇಕಾದ

ಪೀಕಲಾಟ. ಅತ್ತೆಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ

ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಗಳ ಕಾಯಿಲೆ ಅವರ ಕೈಕಾಲುಗಡಿಸಿದೆ.

ದಿನನಿತ್ಯದ ಊಟೋಪಚಾರಗಳ ನಿರ್ವಹಣೆಯೇ

ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ, ಸಂತೋಷ

ಇದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾದರೂ

ಒಂದು ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿರುತ್ತದೆ. ಬೆಟ್ಟ ಕುಸಿದು ತಲೆಯ

ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು

ಸೋತು ಹೋಗಿ ಜೀವ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತದೆ.

ಬಿಸಿತುಪ್ಪದಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲೂ ಹೇಗೋ ದಿನ

ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ

ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ರಜಾ

ಹಾಕಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ ಚಿದಾನಂದ.

ಗಂಟಲವರೆಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ದುಃಖವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ

ಅದುಮಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮೇಲೆ ಸಮಚಿತ್ತತೆಯ

ಮುಖವಾಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಆ ದಿನಗಳು

ಅಂದರೆ ಅದೊಂದು ಅಗ್ನಿವ್ಯ. ಮಕ್ಕಳ ನಗು,

ಗಲಾಟೆ, ಜಗಳ, ಕಿತ್ತಾಟಗಳು ಅನುರಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಮಶಾನಮೌನ. ಇನ್ನೂ ಅಮ್ಮನ

ಸೆರಗು ಹಿಡಿದು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಟು ವರ್ಷದ

ಪೋರ ಭಾರ್ಗವರಾಮ ಅಮ್ಮನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ

ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ ಯಾವಾಗ

ಅವಳು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಎದ್ದು ಓಡಾಡುತ್ತಾಳೋ

ಎನ್ನುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ

ಸುಳಿದಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ, ಸ್ಥೂಲನಲ್ಲಿರುವ

ಹೊತ್ತನ್ನುಳಿದು. ಅಮ್ಮನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಂಚದ



## ವಸುಮತಿ ಉಡುಪ

ಬರವಣಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಕಸಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಹಸ್ತರಾದ ವಸುಮತಿ ಉಡುಪ ಕನ್ನಡದ ಬಹು ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲೊಬ್ಬರು. ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕಿರಣಕೆರೆ ಯವರು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮೈಸೂರು ನಿವಾಸಿ. ವಸುಮತಿ ಅವರ ಕಥೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಓದುಗ ಬಳಗವಿದೆ. ಕೌಟುಂಬಿಕ ಕಥನಗಳ ಮೂಲಕವೇ ಅವರು ಮಾಡಿಸುವ ಜೀವನದರ್ಶನ ಹಾಗೂ ಭಿನ್ನ ತಲೆಮಾರುಗಳ ಮನೋಭಾವಗಳನ್ನು ದಾಖಲಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿಜ್ಞಾನಿಯ ಶೋಧದಂತೆ, ಒಳನೋಟಗಳಂತೆ ಮುಖ್ಯವನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ‘ಪರಿವರ್ತನೆ’, ‘ಸಂಬಂಧಗಳು’, ‘ಅನವರತ’, ‘ಅವ್ಯಕ್ತ’, ‘ಸಂಧಿಕಾಲ’, ‘ಮನ್ವಂತರ’, ‘ವಿಳಾಸ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದೆ’, ‘ಅಂತಃಪುರ’ ವಸುಮತಿ ಅವರ ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳು. ‘ಬಂದನಾ ಹುಲಿಯಾನು’, ‘ವಿಕಲ್ಪ’, ‘ಶೇಷ ಪ್ರಶ್ನೆ’, ‘ತಲ್ಲಣಕೆ ಬಾಯಿಲ್ಲವಯ್ಯಾ’ ಅವರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳು. ‘ಸೀತಾಳದಂಡೆ’ ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನ. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಸೇರಿದಂತೆ ಹಲವು ಪುರಸ್ಕಾರಗಳು ವಸುಮತಿ ಉಡುಪರಿಗೆ ಸಂದಿವೆ.

‘ಸುಧಾ’ ಓದುಗರಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತರಾದ ವಸುಮತಿ ಉಡುಪರ ಹೊಸ ಕಾದಂಬರಿ ‘ಪ್ರಾಪ್ತಿ’ ಎಂದಿನಂತೆ ಕಳ್ಳುಬಳ್ಳಿ ಸಂಬಂಧಗಳ ಆರ್ಥತೆಯನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸುವಂತಹದ್ದು, ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುವಂತಹದ್ದು.