



ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಕರಮಚಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ  
ನಷ್ಟ.

“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವಾಯಿತಲ್ಲ!  
ದೇವಸಾನದ ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಅಂತ ಬರೆದ್ದು ಮನೆ  
ಗುರುತಿಸಲಿಕ್ಕಲ್ಲ!”

ಗುಡಿಯ ಎಡಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಜಾಗ. ನಂತರ  
ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆ. ಆಮೇಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮಾರು  
ಖಾಲಿ ಸೈಟಾಗಳು. ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೈದಾನ  
ನಾವ ಕಾಂಪೌಂಡ ಪ್ರವೇಶಿಸೆವು.

ಅಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವೀಲ್ಲದೇ ಕೆಲವು  
ಸಮಯವಾಗಿದೆಯಂಬುದನ್ನು ಬೆಳೆದ  
ಹಲ್ಲುಬ್ರೋಡೆಗಳೇ ಸಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮುಚ್ಚಿದ  
ಕಿಟಕಿಗಳು. ದೂರು, ಜೆಡರಬೆಲೆ, ಮಾಸಿದ  
ಗೋಡೆ. ಕಾಂಡೇರ ಶಮಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ?

“ಪಾಳುಬಿದ್ದ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಯಾಕಾಗಿ  
ನಿಡಿದರು? ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. ನಾವಿಗ  
ಶಮಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕು.” ಕರಮಚಂದ  
ಹೇಳಿದ.

ರಸ್ತೆಯ ಆ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ಮನೆಯೆಡುರು ನಿತ  
ಆಸಾಮಿಯೊಬ್ಬ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ  
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ, ಆತನ  
ಹಸರು ಕಾಂಡೇರ ಉತ್ತರಿಯ್ತು. ಆತ ಶಮಿಯ ಚೆಕ್ಕಪ್ಪ  
ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಶಮಿಯು ಕಾಯಿಪ್ಪ  
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು  
ತಿಳಿಯಿತು.

ಅಲ್ಲಿಂದ ಶಮಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ನಮಗೆ  
ಅಳ್ಳಿರಿ ಕಾದಿತ್ತು. ಶಮಿಯ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲೆಯಾಗಿದ್ದು,  
ಆತ ಕಾವೇರಿ ಆಸ್ತುತ್ಯಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಆತನ ಮಗ  
ಹೇಳಿದ. ನಾವು ಅತ್ಯ ಧಾರಿಸಿದೆವು.

ಶಮಿ ಆಫಾತಗೊಂಡಿದ್ದು ಆತನ ಮುವಿವೇ  
ಹೋಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ ಕೈ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಬಲವಾದ  
ವಟು ಬಿಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ದಾರು ಕೊಡರೇ  
ಆಗಮಿಸಿದ ದಿಸೋಜನನ್ನು ಕಂಡು ಶಮಿಗೆ  
ಅಶ್ವಯ್ಯ. ಕರಮಚಂದ ಗೀಚು ಬರಹದ ಬಗ್ಗೆ  
ಸ್ಥಳವಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಹಲ್ಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ.  
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ವಾಕಿಗಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ,  
ಯಾರೋ ಹಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಎಂದ ಶಮಿ,  
ಉತ್ತರಿಯ್ತನ ಮೇರೆ ಅನುಮಾನ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ.  
ಇನ್ನುತ್ತಿಷ್ಟ ಗುಡಿಯ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯು ತನಗೆ  
ಬಂದ ಪಿತ್ರಾಜ್ಞತ ಆಸ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಉತ್ತರಿಯ್ತನ  
ತನಗೂ ಹಕ್ಕಿದೆಯೆಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ.  
ಹೈಕೋಟೆನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪರವಾಗಿ ತೀವ್ರ ಬಂದರೂ,  
ಉತ್ತರಿಯ್ತನಿಗೆ ಅಸಾಯೆಯಿದ್ದು, ತಾನಿಗ  
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಗುತ್ತಿಗೆದಾರರೊಬ್ಬರಿಗೆ  
ಮಾರಲು ಇಂದ್ರ ಒಷ್ಟಂದಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಹಾಕಲು  
ಸಿದ್ಧತೆಗಳಾಗಿದ್ದು, ಅದನ್ನು ತಡೆಯಲು ಹಲ್ಲೆ  
ನಡೆಸಿರಬಹುದೆನ್ನುವುದು ಶಮಿಯ ಉಹಳೆ.

ಆದರೆ ಆತನ ಪಕ್ಷಿ ಮಂಜರಿಯ ತಕ್ಕವೇ  
ಬೇರೆ. ಆಕೆಯು ಉಹಳೆಯಂತೆ, ಆ ಜಾಗದ  
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಿಲ್ಲರ್ ಕಿಶುವೇ  
ಇದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿರಬೇಕು. ಮೊದಲಿಗೆ ಕಿಶುವೇ  
ಜಾಗ ಮಾರುವುದೆಯ ಅಂತಿಮವಾಗಿದ್ದಾದ್ದು,  
ಕೊನೆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನವ ಹೆಚ್ಚಿನ ದರ