



ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಬಂದ ವಿವಿಧ ದೇಶಗಳ ಪ್ರವಾಸಿಗರು ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಕರೆನ್ನ ನೋಟ್‌ಗಳು!

ಇಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ವಾಸನಿದ ಹೊರ ನೋಡಿದಾಗ, ‘ಡೆಡ್ ಸೀ’ ತಲುಪಲು ಇನ್ನು ಏರಡು ತಾಸು ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಡಿಜಿಟಲ್ ಧರ್ಮಾರ್ಥಿಕರ್ ಹೋರಿನ ತಾಪಮಾನ 45 ಡಿ.ಸೆ.ಎಂ ಎಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೋಟೆಲ್‌ಯ ಚುರುಗುಟ್ಟುವಿಕೆಯೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮರಳಾಡಿನ ಮದ್ದೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಾಿರು ತಾಳಿಕನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ನ್ತಾಂಕಾನ್ ರಾನ್ ‘ಈಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉಂಟ ಅಳ್ಳೆ’ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಮುಂದಿನ ಮೂನಾರಲ್ಲು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಸುತ್ತಲೂ ಆಲಿವ್ ಮರಳು; ಮದ್ದೆ ರಸ್ತ್ಯಾರೆಬ್ರೋ!

ಒಂಬುಗೆಯ ಸೋಪ್ಯ-ತರಕಾರಿ, ಹೆಲ್ಲು, ಭೈಡ್, ವೋಸರು ಹಾಗೂ ಏರಡು ತುತ್ತ ಸಾಮಾಜಿಕದ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ - ಇದು ನಮ್ಮ ‘ಲಂಚ್’. ಉಂಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ‘ಪ್ಯಾರ್ ಹುವಾ ಇಕರಾರ್ ಹುವಾ ಹ್ಯಾ’ ಹಾಡು ಮೆಲುಡಿನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ರೋಮಾಂಕನ ಆಯಿತು. “ಭಾರತೀಯರು ಬಂದಾಗ ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಕುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಸಹಜ” ಎಂದರು ರಾನ್. ಅದೇ ಖುಸಿಯಲ್ಲಿ ಉಂಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಏರಡನೇ ಹಾಡಿನ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ರಾಗ ತಪ್ಪಿ, ಅಳಲು ಶುರುವಾದಯಾಯಿತು. ಸರ್ವ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಲೀಕ ಅನೋವ್ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು, ದಡಬಡಿ ಎಧ್ಯಹೋದ. ಕೆಲಕ್ಕಣಗಳಲ್ಲಿ ಅಳು ಸಹಜ ಸ್ಥಿತಿಯ ಹಾಡಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಯಿತು! ಖೇಂಡ ಸಂಶಯದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾಗ

ಕಂಡಿದ್ದು - ಎಚ್‌ಎಂ ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್!

ಇಗ್ರೇಲ್ನ ಪ್ರಾವರದ ‘ಡೆಡ್ ಸೀ’ (ವ್ಯತಸಮುದ್ರ) ತಾಣ ಸಂಪರ್ಕಸುವ ಹೇದ್ದಾರಿಗೆ ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಆರು ಕೊರದಿಗಳ ‘ಚೋಕರೊ’ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಹೋಟೆಲ್ ಇದೆ. ಟ್ರೂವೆಲ್ ಅಧಿವಾಪ್ತವಾಸಿ ವೆಚ್‌ಸ್ಟೋಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಪ್ರವಾಸಿಗರಿಗೆ ಅಪ್ಪೇನೂ ಪರಿಚಿತವಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಪ್ರವಾಸಿಗರ ಸಯ್ಯೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆಯಂತೆ. ಇದರ ಮಾಲೀಕ, 65 ವರ್ವ ವಯಸ್ಸಿನ ಅನೋವ್, ರೆಸ್ಟ್ರೆಂಟ್ ಮಾತ್ರ ನಡೆಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಂಡೊಹಂಡೆ ಅವರ ಏರಡೂವಾರೆ ವರ್ಕರ್ ಕಿತ್ತಲೆ ತೋಟೆಯಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಸಂಸ್ರಾಣಾ ಘಟಕದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಪ್ಯಾಕ್ ಮಾಡಿ, ಯೂರೋ ರಾಸ್ತೆಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ.

‘ಈ ಮರಭಾವುಮಿಯಲ್ಲಿ ತೋಟ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಎಪ್ಪು ಕವ್ವ, ಗೂತ್ತಲ? ಅದರೆ ಕ್ರೆಡಿಟ್ ಸಂಶೋಧನ್ ಕೇಂದ್ರಗಳು ಹಾಗೂ ಸರ್ಕಾರಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ಈ ಹಂತ ತಲುಪಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು’ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನದ ವಿವರ ಬಿಡ್ಡಿಟ್ಟಿರು ಅನೋವ್. ಅವರ ಕ್ರೆಡಿಟ್ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಹಕಾರ ಕೊಡುವುದು ಷಟ್ಟಿ ಹಾಗೂ ಮಗ. ತೋಟದ ಜರ್ಗೆ ಹೋಟೆಲ್ ನಡೆಸುವ ಅನೋವ್, ಎಚ್‌ಎಂ ಕಂಪನಿಯ ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ; ಜೊತೆಗೆ ಹಿಂದಿ ಕಿತ್ತಲೆ ಹಾಡುಗಳ ತಪ್ಪಿಗಳನ್ನು! ರಾಜ್ಯಕ್ಕೂರ್ ಹಾಗೂ ಸುನಿಲ್ ದತ್ತ ಕಿತ್ತುದ ಹಲವು ದೊಸ್ತಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದು. ಈದು ಸಾವಿರ ಕೆಲೆಮಿಂಚರು ದೂರದ ಇಗ್ರೇಲ್ಗಿ ಭಾರತೀಯರು ಬಂದು, ಈ ಹೋಟೆಲ್ನಲ್ಲಿ ಉಂಟ

ಮಾಡುವಾಗ ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಮಾಲಿಕ ಅನೋವ್ ತಪ್ಪಿದೇ ಹಾಕುತ್ತಾರಂತೆ. ಅಂದಹಾಗೆ ಇದು ಹ್ಯಾಂಡಲ್ ಮೂಲಕ ತಿರುಗಿಡಿದಾಗ ಹಾಡುವ ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್! ‘ಶ್ಕ್ರೀ ಕಡೆಮೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಹಾಡು ಬೇರೆ ಧರ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಓಡಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಹ್ಯಾಂಡಲ್ ತಿರುಗಿಸುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕರು ಅನೋವ್.

ತೀ ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್ ಹಿಂದೆ ಹೆಲವು ಕರೆನ್ನ ನೋಟಗಳು ಕಾಂಟಿದಾಗ ಮತ್ತು ಮುಕ್ಕೆ ಮೂಡಿತು. ಅದೂ ಬಂದೆರದಲ್ಲ, ಹತ್ತಾರು ದೇಶಗಳ ನೋಟಗಳು ‘ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಮೊದಲ್ಲೂ ಅವರ ದೇಶದ ನೋಟಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಇಲ್ಲಿ ಬೋಡಿಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಉಂಟ-ವಾಸ್ತವ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಬಂದವರು ವಾಪಸು ಹೋಗುವಾಗ ಥೀತಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ದೇಶದ ಕರೆನ್ನ ಕೊಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಕೆಲವರು ನೋಟಿನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಹಾಗೂ ದೇಶದ ಹೇಸರು ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅವುಗಳೂ ಇಲ್ಲಿದೆ’ ಎನ್ನುತ್ತ ಅನೋವ್, ‘ಭಾರತದ ಪ್ರವಾಸಿಯೊಬ್ಬರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನೋಟ ಇಲ್ಲಿದ ನೋಡಿ ಎಂದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಿಡಿದು ತೋಟಿದರು.

ಅದೇ ಖುಸಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಆರು ಜನರು ಒಂದೊಂದು ನೋಟನ್ನು ಅನೋವ್‌ಗೆ ಕೊಡುಗೊಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿವು. ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಕಿತ್ತಲೆ ನೀಡಿದರು. ಆ ಕಿತ್ತಲೆಯೂ ಅವರ ಶ್ರೀತಿಯಷ್ಟೇ ಸಿಹಿಯಾಗಿತ್ತು.