

‘ವಲ್ಲ ಅವೇ ಇದಾವ ಸರ್. ಮಳೆ ಸುದ್ದಿ: ಬುಕ್ಕೆ ಸಂಯಮ ಕಳಕೊಳ್ಳಬಾಡಿ ಅಂದೀರೋ ಪ್ರೇಸ್ ನೋಟ್‌ಗಳು. ಆ ಪಕ್ಷದ ಜಿಲ್ಲಾ ಘಟಕದ ಪ್ರೇಸ್ ಮಿಳಿಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನೀನು ಅವರು ಅದೆ ಸಾಫ್ಟ್‌ಕೋಂಟ್‌ಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಿದರು. ವಲ್ಲ ಪ್ರೀ ಪ್ಲಾಟ್‌ದ್ರೆ ಅನ್ನುತ್ತಾದ. ಇವತ್ತು ಮಾಲಮಾರಿಗೆ ಎಂ.ಎಲ್. ಎ ವಿಸಿಟ್‌ ಫೀಕ್ ಅಗ್ನಾದ. ಯರಲದಿನಿಗೆ ಜಿಲ್ಲಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಇನ್‌ಫಾರ್ಮಂಟ್ ಹೇಳಿದ. ಜಗಲವಾದಿ, ಜಟಕೂರು, ಈರಲದಿನಿ, ಮಾರಲಕೆಯವರ್ಗಲ್ಲಿ ಮನೆಗುಳು ಬಿಡ್ಡು ನೀನು ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಸತ್ತಾರ. ಚೆಕ್‌ರಿನಾನ್‌ಗ ಎಂಪು ಮಂದಿ ಎರಡು ದಿವ್ಯದಿಂದ ನದೀ ದಂಡೆ ಗಿಡದ ಮ್ಯಾಲೆ ಕುಂಟಗಂಡಾರ. ಮೊನ್ಯೆ ಸಂಚೆ ಅಥ್ವಿನ ಪಂಚಾಯಿತಿಯವರು ಮುಂಟಾಗರೂಕೂತ್ತಾ ಕ್ರಮ ಅಂತ ವಲ್ಲರನ್ನು ಶಿಶ್ವ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವರು ಬಳ್ಳಿಂದರೆ ಬಳ್ಳಿಂದರಂತ. ಜಿಲ್ಲಾಡುತ್ತಿರು ಏಣಿ ಗಂಜ ಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು ಶರು ಮಾಡ್ಯಾದ. ಆದೆ ಜಿಟ್‌ಜಿಟ್ ಮಳೆಲಿಂದಾಗಿ ಅಡಗಿ ಮಾಡದೂ ಕಷ್ಟ ಅಗ್ನಾದ. ಈ ಕಡೆ ಪಕ್ಷದ ತಾಲುಕೆನ್ನಾಗ ಎರಡು ದಿವಸದಲ್ಲಿಂದ ಬಿಂಬಿಸು ದೇವರ ಗುಡಿ ಕಳಸದ ಮ್ಯಾಲೆ ಕುಂಟಾಗಡೇನೆ ಈಗ ತುಂಬಿ ಹಯಾರ ಹೊಳೆ ನೋಡಿ ಇಳಾಕ ಒಳ್ಳೆತಾನಂತ. ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಹೊಂದಿವಿಗೆ ಎಂಬುದೇ ಸಾಬ್ರೀ ಬಂದು ನನ್ನ ಕೆಕ್ಕಿಗಳಿಷ್ಟುಬೇಕು ಇಲ್ಲಾಂತ್ರೆ ನಾನಿಲ್ಲೋ ಸಾಯಿಸಿ ಅಂತ ಧಮಕಿ ಹಾಕ್ಕಾನಂತೆ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ ತಿಮೋತಿ.

‘ಅಲ್ಲ, ನಾಗನುರು ಶೈವರದ ಭಕ್ತಿನ ಮಾಲೆ ಸಾಮಾಜಿಕಗಳ ಮತ್ತೆ ಸೆಂಟ್‌ಲ್ ಮಿನಿಸ್‌ರ್ ಇದ್ದಂತಲ್ಲ ಅವುನ ನಮ್ಮ ಹೊಆಪರೇಟ್‌ರ್ ಮಿನಿಸ್‌ರ್ ಹೇಮಾವತಿ ಹೆಲಿಕಾವ್‌ರ್ ತಗಂಬೆಣ್ಣಿ ಕಾಪಾಡ್ಯಾಂತ ನೋಟಿ. ಲಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಂಚೆ ಏಳು ಗಂಟೆಗಿ ನೀರಿನ ಮಟ್ಟ ಏರಕ ಶುರು ಮಾಡ್ಯಾದ. ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗ್ಲು ಗುಡಿ ಒಳಗ್ಲು ನೀರು ತಂಬಿಕಾಶ ಶುರುವಾಗ್ಯಾದ. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಅಂಬಿಸ್‌ಗ್ಲು ಗ್ರೌಂಟ್ ಫ್ಲೂರ್ ತಂಬಾದ. ಅವಾಗ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಫ್ರೆಸ್ ಫ್ಲೂರ್ ಶಿಫ್ಟ್ ಮಾಡ್ಯಾರ. ನಸಿಗ್ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಿ ಅದೂ ತುಳಿ ಸೆಕೆಂಡ್ ಫ್ಲೂರ್ ಶಿಫ್ಟ್ ಮಾಡ್ಯಾರ. ಅರು ಗಂಟೆಗಿ ಅದೂ ತುಂಬಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತೆ ಸೆಂಟ್‌ಲ್ ಮಿನಿಸ್‌ರ್ ನ ಚೆರೆಸಿಗೆ ಶಿಫ್ಟ್ ಮಾಡ್ಯಾರ. ಪ್ರಥಮೆ ನೇ ದಂಡ ಮಾಲಿನ ಗುಡಿ.

ବୀରେଣ୍ଟୋ ମ୍ୟାଲେ ନିତପର ସୁତ୍ର ନାହା
କଢଗେ ନଦି ତଥାବି ହରିଦୂନୀ କୁଦ୍ରାକ ବିନ୍ଦୁ
ହେବେ ନେଇଦିଲ୍ଲିଙ୍କ. ବଦ୍ଧାଦି ହେଲାଗାର. ରାତ୍ରି
ବେଳାଗାନ କଣ୍ଠୀରେ କଣ୍ଠୀ ହରିଦ୍ଵିଲ୍ଲିଙ୍କ. ସୁତ୍ର ହେଲେ,
ମ୍ୟାଲେ ମ୍ୟାଲେ. ହସମ୍ବୁ ଭାଇ. ଜୀବ କୈଯାଗ
ପିଦକେଳିଦୁ ସଂଜି ବଦରପାଇଁ କାଲାଦାର.
ଆମ୍ୟାଲେ କୌଣସିଏଇହା ମୁଖସ୍ତର
ହଲିକାପ୍ରାପ୍ତ ବିନ୍ଦୁଦାର. ଅଦ୍ଦନ କୁଲ୍ପେଚା ମାନାଦି
ବିନ୍ଦୁ ହୁଏମନ୍ତି ବିନ୍ଦୁରେହେତୁ ଯାଂଗଲିନ
ନେଇଲି ମାତ୍ରି. ଅଦ୍ଦନେ ଲେଇ ତାଗାତ୍ମୀ ଏବଂଦରୁ
ସଂପାଦକ ଏକ ଯିବରୁ.

‘సరో ఇదే కష్ట గుడి మ్యాలీ కుంతప్పు
 గిడద మ్యాలీ కుంతప్పు గుడ అనుభవిస్తారు
 అంధా బాడచర్చాగ ఇచ్చలి మారికేందు
 బధుపువ పుల్లమ్మ అంబాకేయ ఆరు
 జనర కుటుంబ ఈ క్షూణిక్షూ గిడద మ్యాలీ
 కుంతగండాద. ట్రైంటి హోరా బై సేవేనా
 చానేలీనవరు రుఖూమ్మ మాడి మాడి
 ముంజానిద అద్దై తోలరసకతార్. అమ్మా
 మంది గిడద తప్పల తిందు ఐదార్ ఇస్సేనో
 హేళువుదరిల్లిద్ద తిమోతియన్న కేళిసోళ్లద
 సంపాదకరు

‘ಅಮ್ಮಾಲೆ ಸಿ.ಎಂ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಭೆ ನಡೆಸಿದ ಮ್ಮಾಲೆ ಒಂದು ಸೈಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನ ಕೊಟ್ಟಾರು. ಅದಕ್ಕೆ ಇಂಪಾಟ್‌ನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಾಕ್‌ ಏಟ್‌ಮ್‌ ಮಾಡಿ, ಫೀಲ್‌ ಮಾಡಿಕ್ಕೊಂಡು ನುಡಿದು ಏಟ್‌ಲನ್‌ನುವಾದರು.

‘బాక్స్ మాడంధ ఇంపాటిన్ను చుట్టే
ఖుడై సరో అదరాగ. పూనాద రాష్ట్రమొ
విప్పత్తు పరిహార కాయిపడేయ 120 మంది
రక్షణల తడ్డరు మత్తు 32 విఫెచ్ హోస్టిగ్సు
బతావ. ఇదువరేగే 74 జనరు 164
జానువారుగళు సక్తిరువ బగ్గే మాణితి పత్తి
అంత హేళార. ఆ బ్యేల్కా నడేద ఉరాగినే
అవరు అధికారిగల సభే నడిసిద్దు. బ్యేల్కా బిట్టు
తక్కణ ఒందు వ్యేమానిక సమిల్సే మాదిర్చిన్న
నేరపేసిదిత జిల్లాగల్ జిల్లాడిలగలు మత్తిప్పు
చురుక్కాద్దవ’ అంద అసమాధానవన్ను
హొరహాకుత.

‘నీవేళదు కర్కాడు. నాను నిమా వయిసినాగ హింగే ఆలోచనే మాక్కిద్దే ఇల్ఫి’ ఎందు స్వల్ప తడెదు, మత్తె తన్నదే జాడిని మాతుగణను ముందువరేసలు బోధద శక్కియన్న సంచయిసికోండు ‘అమ్మాలే ఈ ఎల్ల కరె కోడువచరిగే పోనో మాడి ‘సుద్ది అద్దె ఒళగిన పేచుగణాగ అదూ సిగల్ల కాలం మాత్త బరుళ్తు. ఒందు యాడో కొడ్ది పోఁజోలో గీటిమో హాకి ముస్తనాగి కొశ్చేళము, నాకు మంది నోడ్చూర అంత కెన్నిన్న మాక్కి దుడ్చు నిధానస్కే కొడ్ది బేకారె అంతనూ హళ్ళె అపల్లిగి హోగదల్లు’ ఎన్నుత్త ఇదే ఇన్న కడే మాతుంబుతే ఎదు నియతరు.

ತಿಮೋತಿಗೆ ವಿಚ್ಛಿನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ
ತಾನೇ ಅಸಹ್ಯಸಿಕೊಂಡ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸರ್ಬ
ವದಿಪರ್ ಹೆಂಕರೀ ಒಳಬಂದು ತಿಮೋತಿಗೆ
ಪ್ರೋನಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ 'ಸಧ್ಯ ಪಾರಾದ'
ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದು ರಿಖಿವರ್
ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 'ಹೇಣ್ಣಿ ಅಭ್ಯಲ್ಲ, ಏನ್ ಸುಧಿ?
ಎಂದ ತಿಮೋತಿ.

‘ಹಾಕ್ಕಿ ಅದರಾಗೇನು?’

‘ಅಬ್ದುಲ್ ಪೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದು,

೨

‘ಮಳೆ ಸಂತ್ಸ್ಥೆ ಹ್ಯಾಗುಳಾಗ ಅವರ ಎನ್ನಜೀವಿ
ಕಡೆಲಿಂದ ಪರಿಹಾರ ಕಾಯಿ ಮಾಡ್ತಾರಂತ.
ನಾನೂ ಆ ಟೆಮಿನಾಗ ಸೇರಿಕ್ಕಬೇಕಂತ ಮಾಡೀನಿ’

‘ಅಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮಹಿಳೆ ಬಂದಾಗ ನಿಮಗೆ ಒಂದುಶ್ವರ
ಲೀವ್ ಯಾರ್ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಖಿರ್ವ ಹೇಳಿ, ಏನು
ನಡದಾದ? ಜಗಳ ಗಿಗಳ ಆಡಿ ರಿಷ್ಟನ್ ಮಾಡಿ
ಬಂದ್ರೆನಪ ಮತ್ತೆ?’

‘ప్రసిద్ధి.. మిట్టె మ్యాలీడ్స్ వర కనికరద
బగ్గె బరంత కుంద్రదు ననగ అష్టేనూ సరి
అనుసవర్లు’

‘నిమ్మ’ ఇదు యావక్కిన కథ ఆయ్యా.
ఎడిటర్ ఒప్పబేచల్రి?’

‘ಅದೇ ಎಡಿಟರ್’ ಜ್ತೆ ಮಾತಾಡಿನಿ.
ಮನಸಿಲ್ಲದ ಮನಸು ಒಗ್ಗಿಂದಾರ. ಸಂಚಯೆ
ಹಕ್ಕಿಗಳಿಂದ ಬಂದಾಗ್ಗ ಪ್ರವೃತ್ತಿ, ವೇಚಿನೆಣ್ಣನ್
ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡಿನಿ ಅಲ್ಲ ಹೇಳಿನ್

‘ಹೋಗಿ ಬರಿ. ಅದ್ದೆ ಯಾರ ಗುಡ ದಿಫರೆನ್ಸ್ ಮಾಡಿಕೆಬೂಡಿ. ಎಪ್ಪು ಸತಿ ಹೇಳಿನಿ ನಿಮಗ್’

‘ಅಯ್ಮ್ರ ಬಿಡೆ ನೀನು ಅದನ್ನ ಹೇಳುಲೋ
ಅದಿಯ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡುಲೋ
ಇದಿನಿ. ತೊಟ್ಟ ತೂಗಿ ತೂಗಿ ತಾನೇ ನಿಂದುತ್ತ,
ಬಡದಾದಿ ನಿಂದುಸಹೆಗಿ ತ್ರಾಸ ಮಾಡಿಕೆಬುಡ
ನೀನು. ಸರಿ ಬಿಡು ಕಂಟ್ಲೈಲೋ ಮಾಡಿಕೆಂತೆನೆವ
ಅಯ್ಮಾ?’

‘ಅಯ್ಯಾರಿ. ರಿ ಏನ್ನಿ ಅದು? ನಿನ್ನೆ ಸಾಮಿಗಳು
ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರಿನಾಗ ನಮ್ಮ ಬಿಸ್ಕಿ ರ ಮರಕ್ಕೇ
ಬಂದಾರಂತ ಹೋದಾ?’

‘වෙළු රාජසේයා. සාධිර මඟය
අමායිකරනු ලැංසකීම එහි සාමුහික්
ලංඡලයින් සකාර හෝදා පැගිඩායාද. අදු
ඛඟපු බුදාරේ එනු මායාදාරේදා?
ඇතුතු
සංස්කී සිංහ ස්ක්රංඩ් අංත බිරුදා
නියයකාලාර. කු තීවාග ලේවා එම නොදු
බේකාදු, ඩිසුල් ටිර බරාදා බූජු බිරුදා
ත්ගින්භාක හොඥිර නම් සිංහන’

‘పు ఇల్లి బుడి. బతార. అవర త్చేమో అవరు హోందిగొండు బరాతనక పురసకి ఇల్లికై హెంగ’ అందవళే మెలుదనియల్లి ‘నాళీ గురువార ఆద. స్నేహి సంజేచి జల్లి ఒకీయా? గుడి హోగి బరము. హంగే శాఖిగుల్లి దశన తగ్గిఎందము’ ఎందట్లు.

ମୀଳାତିଗାରି ହୁଣ୍ଡିନ ମଲଦ ଦାଇତ୍ତ,
ଆଜରକେ ହାଗୁ ସାମାଜିକ ଧ୍ୟାନୀଙ୍କୁ ତୁମ୍ଭ,
ପୃଷ୍ଠିତ୍ତୁଧରାଵାରି ବନ୍ଦାଶ୍ରମ ପୂର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା
ହେବିକ ମାରଦ ଅନୁଶୋଷନକୁ ମାତ୍ରମେ ତୁମ୍ଭ
ବିଗ୍ରହି ତିମେଖିରେ ବିନଦ୍ୟ ନମୂନି ଅନ୍ତର୍ମୀଳି
ବିନଦ୍ୟ ନିରିଦାଦ ଲୁହିରୁ ବିନିଷ୍ଠା ସରିଯିବିଲେ
ତଳେଯାଦିଦ. ସୁହୃଦ ହେଲୁବୁଦୁ ନିଜକେ
‘ପତ୍ର ପୁଣ୍ୟ ଦରଂ ଜୀଦଂ ଶରୀରଂ’.