



ಪರಿಮಳ ಸೂಮು

■ ಸಂತೆಬೆನ್ನೂರು ಫೈಜುಟ್ವಾಜ್

‘ಯಾ ಕೋ ದಿಢೀರಂತ ಕರಸಿದಿರಿ ಮಾವ, ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಅಳಿಯ ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಇದೋ ಪಂಚೆಲೇ ಬೈಕ್ಲೆತ್ತಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.’

ಕರಿಸಿದ್ದಪ್ಪ ಒಳಬರುತ್ತಲೇ ದೊಡ್ಡ ಬಾಯಿ ಮಾಡ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಕಿದ್ದ ಹಳೆಯಕಾಲದ ಶಾಮಿಯಾನದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಚೀರಿನ ಮೇಲೆ ಅಂಡೂರಿದ.

ಹಾಲೇಪ್ಪನವರು ಆತ ಬಂದದ್ದು ಕಿರುಗಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಗನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಕಾವಲಿರುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಚಿಕ್ಕ ಮಗ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು ಯಾರೂ ಬಾರದಂತೆ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಜಲ್ಲೇಲಿದ್ದ ಅಡಿಕೆ ಸಿಪ್ಪೆ ರಾಸಿ ಕೆದರ್ತಾ ಹಳೆಯ ಹಾಡು ಹಾಡ್ತಾ ಕುಳಿತ.

ಹಾಲೇಪ್ಪನವರ ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಸಿದ್ರಾಮ ಮಕ ಕೆಂಡ ಮಾಡ್ಕಂಡು, ಎದಲಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗುಮ್ಮಿ ಜ್ವಾಲೆಯೇ ಮಕದಾಗ ತುಂಬ್ಕಂಡು ಅಪ್ಪನ ಹಿಂದೆ ಧುಮು ಧುಮು ಅಂತಿದ್ದ.

‘ನೋಡಲೇ ಕಾಪಿ ಕಾಸಿದ್ದೇನೋ ತರಹೇಳ ನಿಮ್ಮಾವ್ವಗೆ ಮಾವ ಬಂದಾನೆ’ ಅಂದ ಸಿದ್ರಾಮನಿಗೆ. ದಪ್ಪ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ್ತಾ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಕಡೆ ಹೋದ ಅವನನ್ನೇ ಕರಿಸಿದ್ದಪ್ಪ ನೋಡಿ, ‘ಸಿದ್ರಾಮನ್ನು ಅದಂತದೋ ಲ್ಯಾಬ್ ಟೆಕ್ನಿಕ್ ಕೋರ್ಸ್ ಮುಗಿತೇನು? ಏನೇನೋ ಔಷಧಿ ಅಂತೆ, ರಕ್ತ ಅಂತೆ, ಉಚ್ಚೆ, ಹೇಲು ಎಲ್ಲ ಆ ಪರಿಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ಕನಂತೆ...’ ರಾಗ ಎಳೆದ. ಹಾಲೇಪ್ಪನವರು ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಡಗೈ ಕಿರುಬೆರಳು ಬಲಗಿವೀಲಿ ಹಾಕಿ ತಿರುವುತ್ತಲೇ, ‘ಎಂಥಾ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾವ ಪರಿಮಳಂದು... ನಾನಂತೂ ಅವತ್ತಿಂದ ನೆಟ್ಟಿಗ್ ಊಟನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತಿನಿ. ನಮ್ಮನೆಯವಳು ದಿನಾ ರಾತ್ರಿ ಪರಿಮಳನ ನೆನಿಸ್ಕಂಡ್ ಅಳ್ತಾನೇ ಇದ್ದು. ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲ ಮಾವ ಥೂ...’

ಕರಿಸಿದ್ದಪ್ಪನ ಮಾತಿಗೆ ಹಾಲೇಪ್ಪನು ಈಗಲೂ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬರೀ

ಮಗಳು ಪರಿಮಳ ತೀರಿಕೊಂಡ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿತ್ತು.

ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ಪರಿಮಳ ಮದುವೆಯಾದ ಐದು ವರ್ಷ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಸು. ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿ ಹಾಲೇಪ್ಪನ ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾಳಂತೆ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಂಗ್ ಬಾಲ್ಕಿದ್ದ ಹಾಲೇಪ್ಪ! ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಸಂಭ್ರಮವಾದರೂ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇವತ್ತಿನ ತನಕ ಆ ಸಡಗರ ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಪರಿಮಳ ನಂತರ ಸಿದ್ರಾಮ, ಕೊನೆಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗ ರೇವಣಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು.

ಮಗಳು ಪರಿಮಳ ಬರಿ ಮನೆಗಲ್ಲ, ಇಡೀ ಕೇರಿಗೆ ಕಣ್ಣಾಗಿದ್ದಳು. ಬೆಳೆದಿದ್ದಂತೂ ಗುಲಾಬಿ ಪಕಳೆಗೂ ಹಗೂರವಾಗಿ. ಯಾರೇ ಜೋರಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಅತ್ತುಬಿಡುವ ನಾಜೂಕು! ಇದ್ದ ಹಳ್ಳಿಲೆ ಹತ್ತಿರವರೆಗೆ ಓದಿದ ಪರಿಮಳಾಗೆ ಮುಂದೆ ಓದೋ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಓದಾಡೋ ಮುಜುಗರಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡದೇ ಅಮ್ಮನ ಸಂಗಡ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಸಾಧಿಯಾದಳು.

‘ಹೇಳ್ ಮಾವ ಏನ್ ಸುದ್ದಿ’ ಕರಿಸಿದ್ದಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ.

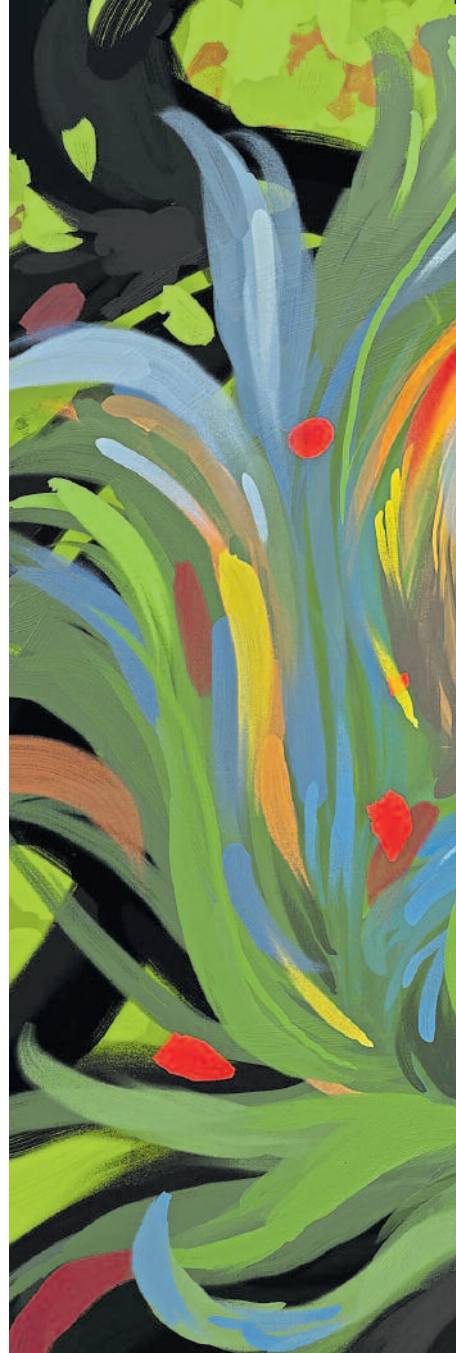
‘ಅದಕ್ಕೇನ್ ಅವಸರ... ಚೂರು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು ನಂತರ ಮಾತಾಡನು...’ ಅನ್ನುತ್ತಾ ಶಾರದಮ್ಮ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ ಪ್ಲೇಟ್ ಸಮೇತ ಬಂದಳು.

‘ಒಂದೇ ಪ್ಲೇಟೇನಕ್ಕಾ ಮಾವಂಗೂ ತರದಲ್ಲ...’ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಕೈ ಚಾಚಿದ.

‘ನಮ್ಮೇನು ಕರಿಸಿದ್ದ. ನಿಂದಾಗ್ಲಿ ನಿಂದ್ ಒಪ್ಪಿನ್ನಾದ್ಯೆ...’ ಅಂತ ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ.

ಮಾತಲ್ಲಿ ಏನೋ ಖಾರ ಇದೆ ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏಕಚನ ಬಂದಂಗಾತಲ್ಲ ಅಂತ ಗಾಬರಿಗೆ ಬಿದ್ದು. ‘ಅತಿಥಿ ನೀನು, ನೀ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ನಮ್ ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯ ನಿಂಗ್ ಚಪ್ಪಿ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟೂ ಕಮ್ಮಿ ಕಣಪ್ಪ’ ಶಾರದಮ್ಮ ಸೆರಗಲ್ಲಿ ಹಸಿ ಕೈ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಕುಂತಳು.

ಎರಡು ತುತ್ತು ತಿಂದ ಕರಿಸಿದ್ದಪ್ಪನಿಗೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು



ಇಡೀ ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಟೀವಿ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದು ಹಾಲೇಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ; ಅದೂ ಬ್ಲಾಕ್ ಅಂಡ್ ವೈಟು.