



ಕರ्तृ

ಸುಂಗ

■ ಸಿ.ಎನ್. ಮುಕ್ತಾ

ಅದುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚೆಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಾನಕಮೃಮನೆ ಮುಂದೆ ಕ್ಷಾಬ್ರಾ ನಿತಾಗ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇಳಿಕಿದರು. ಅವರ ಮಗ ಮೋಹನ ಕ್ಷಾಬ್ರಾನಿಂದ ಇಳಿಯತ್ತಿದ್ದ.

‘ರೀ ಮೋಹನ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿರಿ.’

ಸತ್ಯಮೂರ್ತಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕೇಳಿದರು. ‘ಯಾಕೋ ಕ್ಷಾಬ್ರಾನಲ್ಲಿ ಬಂದಿ? ಕಾರ್ ವಲ್ಲಿ?’

‘ಸರ್ವೀಸ್‌ಸ್‌ಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿನ್.’

‘ಕ್ಷೇ, ಕಾಲು ತೋಳಿದು ಬಾರೇ. ಮಸಾಲ ದೋಸೆ ಮಾತ್ರಿದ್ದಿನ್.’

ಜಾನಕಮೃ ಗಂಡ, ಮಗನಿಗೆ ದೋಸೆ, ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತಾವೂ ದೋಸೆ ತಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು.

‘ಸಂಧ್ಯಾ, ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೆದ್ದಾರೋ?’

‘ವಲ್ಲಿರು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ.’

‘ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಾನಿಂಗ್ ಕ್ಷಾಸ್ ಅಲ್ಲಾ?’

‘ಹಾಂ.’

ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆಯ ಲ್ಯಾಕ್ ಬಂಡಳು.

‘ಅಮಾತ್ರ ನಿವೈ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ದೋಸೆ ಹಿಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಮಸಾಲ ದೋಸೆ ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ. ನಿವೈ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಬಾರದಂತೆ. ಹರುಳಿಸಾರು, ಪಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಸ್ತಾರಂತೆ.’

‘ಆಗಲಿ ಕನೇ. ಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಾತಾತ್ಮಿಕ್ಯಾನೆ. ಮುಂದುಗಡೆ ರೂಂನಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳಿವೆ. ಬಿದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತೋಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡು.’

‘ಆಗಲಿ ಅಮೃ’ ಎಂದು ಲ್ಯಾಕ್ ಟಿಡಳು.

‘ಅಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರಕೊಂಡ ಮಾತಾಡಬೇಕು.’

‘ಬಾ, ಹಾರ್ಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಬಹುದು.’

ಸತ್ಯಮೂರ್ತಿ ಪ್ರಸ್ತರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮೃ ಮಗ ಕಿಟಕಿ ಹತ್ತಿರ ಕುಚೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು.

‘ಮನೋ ಮಾತಾಡಬೇಕೊಂಡ ಹೇಳಿದೆ.’

‘ಅಮೃ, ನನಗೆ ಎಪ್ಪು ಸಂಭಳ ಬರುತ್ತೆದೇಂತ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಾ?’

‘ನನಗೆನು ಗೊತ್ತು? ನಾನು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದಿನಾ? ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಸಂಭಳ ಬರಬಹುದಾಂತ ಅಂದೊಂದಿದ್ದೇನೆ.’

‘ಅದಕ್ಕಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನೆಮ್ಮೆದಿಯೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ.’

‘ಯಾಕೋ?’

‘ಸಂಧ್ಯಾ ತುಂಬಾ ಸಿಡಿಸಿಡಿ ಮಾಡತ್ತುತ್ತಮೃ ಇವತ್ತು ಶನಿವಾರ ಅಲ್ಲಾ? ಅವರೆಲ್ಲ ರಿಗ್ಲ ಮಾನಿಂಗ್ ಕ್ಷಾಸ್. ಶನಿವಾರದ ದಿನ ಸಂಧ್ಯಾ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಲ್ಲ, ಹುಂ ಮಾಡಿ, ಅನ್ನಕ್ಕಟ್ಟಿರ್ಬಾಳ್ಯಾ. ನಾನು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಅನ್ನ ಮಾತ್ರಿಣಿ.’

‘ಶನಿವಾರ ನಿವ್ಯಾರೂ ಬೆಳ್ಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲ್ಲಾ?’

‘ತಿಂತೆವಿ ನಾನು ಆನ್‌ಲೈನ್ ತಿಂಡಿ ತರಿಸ್ತಿನ್ನೀ. ಇವತ್ತು ಮಸಾಲ ದೋಸೆ, ಉದ್ದಿನವಡೆ ತರಿಸ್ತೇ. ಮಕ್ಕಳು, ಸಂಧ್ಯಾ ಎಲ್ಲಿರು ಲೇಟಾಯತ್ತಿತ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನದೆ ಹೋದರು.

ನಾನು ತಿನ್ನಲ್ಲಿ.

ಸಂಧ್ಯಾ, ದೋಸೆ