



ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆತ. ಅವನಿಗೆ ಚಮೇಲಿಯಂತಹಾ ಓರ್ವ ಮಗುಳ್ಳಿದ್ದರಿಂದ ಆತ ಅವಳನ್ನೂ ಮಗಳೆಂದೇ ತಿಳಿದ. ಅವನ ಈ ಭಾವನೆಗೆ ನೀರು ಉಣಿಸಿದವ ಮಾಲಿಕನ ಮನೆ ಕಾಯುವ ಚೌಕಿದಾರ.

\*\*\*

ಅದೊಂದು ದಿನ ಇದ್ದೂಸನ ಟ್ರೈಲರ್ ಗಾಲಿ ಕಳಚಿ ಕೊಂಡು ಗ್ಯಾರೇಜಿನೊಳಗೆ ನಿಂತಿತ್ತು. 'ರಿಪೇರಿ...ರಿಪೇರಿ' ಎಂದು ಇದ್ದೂಸಜ್ಜ ಗಡಿಬಡಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 'ರಿಪೇರಿಯೋ ಗಿಪೇರಿಯೋ, ಬೇಗ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಂಡು ನೀರನ್ನ ಚಮೇಲಿ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿಸು ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಮಾಲಿಕರು ನಿನ್ನ ಚಮಡ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾರೆ' ಎಂದಿದ್ದ ಚೌಕಿದಾರ.

'ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲಾ ? ಹೇಗಾದರೂ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಬಿಡು ಚಮೇಲಿ ಮನೆಯವರು' ಎಂದ ಇದ್ದೂಸ.

'ಹೀಗೆ ಆಯಿತು ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಆಯಿತು' ಎಂದು ನಕ್ಕ.

'ಸುಧಾರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ....ಸುಧಾರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ....ಚಮೇಲಿ ತಾಯಿ ನೀರು ಬಂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಲುಪಿಸಿದರೆ ನಿನ್ನ ಕತೆ ಮುಗಿದ ಹಾಗೆ ಅಂತ ತಿಳಿ...' ಎಂದ ಚೌಕಿದಾರ.

'ನಿನ್ನ ಟಾಂಕಿ ನೀರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಿರೋರು ಒಂದು ಮನೆಯೋರು.....ಆದರೆ ಚಮೇಲಿಗಾಗಿ ಕಾದಿರೋರು ಎಷ್ಟು ಜನ ಗೊತ್ತು ನಿನಗೆ....ಸಾವಿರ.....ಸಾವಿರ...' ಚೌಕಿದಾರ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ದಸ್ ಎಂದಂತಾಗಿ ಇದ್ದೂಸ ಆತನತ್ತ ಬಗ್ಗಿ ಕೇಳಿದ 'ಭಾಯೀ...ಏನು ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ?'

'ನಿನ್ನ ಟ್ರೈಲರ್ ಓಡಿಸೋದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು ಬಿಡು...ಬೇರೇನೂ ನಿನ್ನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ...' ಎಂದು ನಕ್ಕ ಚೌಕಿದಾರ. ಅತ್ತ ಇದ್ದೂಸ ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲು ಚೌಕಿದಾರ ಇದ್ದೂಸನಿಗೆ ಚಮೇಲಿಯ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದ. ಬೇಸಿಗೆ ಆರಂಭವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ನೀರು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. ಆಗ ಬಡಾ ಬಾವಡಿಯ ಮಾಲಿಕ ಸಿಂಗಾರಣಿಯತ್ತ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಚಮೇಲಿ ತಂದೆ ದೋರೆಬಾಹಿಯ ಭೇಟಿ ಆಯಿತು.

'ಮಾಲಿಕ ಇನ್ನು ಬೇಸಿಗೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತೆ, ನೀರಿಗೆ ನಾವು ಬಡಾ ಬಾವಡಿಗೆನೇ ಬರಬೇಕು. ಮಾಲಿಕರು ನಮ್ಮ ಕೈ ಬಿಡಬಾರದು....'ಎಂದು ಕೈ ಮುಗಿದ ದೋರೆಬಾಹಿ.

'ನಿನ್ನ ಮಗಳು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದಾಳೆ ಅಲ್ಲಾ?'

'ಹೌದು...'

'ಕಳುಹಿಸು ಅವಳನ್ನ...ಅವಳು ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ನಮ್ಮ ಅರಮನೆಯೇ ಇರಲಿ...ಇದರ ಬದಲು ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಟಾಂಕಿ ನೀರು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು ಅಂತ ತಿಳಿ....ಬೇಕು ಅಂದರೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಟಾಂಕಿ.'

ದೋರೆಬಾಹಿ ಈ ವಿಷಯವನ್ನ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಿದ. ಆಕೆ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು—

'ಇದು ಇಲ್ಲಿಯ ಪದ್ಧತಿ ಅಲ್ಲಾ.' ಎಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡಳು.

ಬೇಸಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ನೀರು ಎಲ್ಲೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಾಗ ಚಮೇಲಿ ಬಡಾ ಬಾವಡಿ ತಲುಪಿದಳು. ಚಮೇಲಿಯ ತಾಯಿ ಅತ್ತು ಕರೆದು ಮಗಳನ್ನ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಕೆಲ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಚಮೇಲಿ ಬಡಾ ಬಾವಡಿ ತಲುಪಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮಾಲಿಕರಿಗೆ, ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ, ಜಮೀನ್ದಾರರಿಗೆ, ಪಟೀಲರಿಗೆ, ಧನಿಕರಿಗೆ ಬಡಾ ಬಾವಡಿಯ ಮಾಲಿಕನೇ ತಿಳಿಸಿದ. ಅಂದಿನಿಂದ ಬಡಾ ಬಾವಡಿಗೆ ಬರುವ ಧನಿಕರ, ಮಾಲಿಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಸಿಂಗಾರಣಿಗೆ ತಲುಪುವ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಳ ಆಯಿತು. ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಟಾಂಕಿಗಳ ಬದಲು ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಟಾಂಕಿ ಓಡತೊಡಗಿತು.

'ಮುಂದಿನ ಕತೆ ಹೇಳ ಬೇಡ ನಿಲ್ಲಿಸು..' ಎಂದು ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಇದ್ದೂಸಜ್ಜ. ಟ್ರೈಲರ್ ರಿಪೇರಿ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಇದ್ದೂಸ ಅದನ್ನ ಏರಿ ಕುಳಿತ. ಟ್ರೈಲರ್ ಹೊರಡುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಒಣಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಾದ ಚಮೇಲಿ ಏನೋ ಗಂಟನ್ನ ತಂದು ಇದ್ದೂಸನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಆತ ಅದನ್ನ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಹಾಗೇ ಆಕಾಶದತ್ತ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ— 'ಇನ್ನೇನು ಮಳೆಗಾಲ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತೆ ಮಗಳೇ..' ಎನ್ನುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದವು. ಚಮೇಲಿಯ ಕನ್ನೆ ಕೂಡ ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. ಇದ್ದೂಸಜ್ಜನ ಟ್ರೈಲರ್ ಭಾರವಾದ ಟಾಂಕಿಯನ್ನ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿತು.

# ಹನ್ನೆರಡರ ಮಗ್ಗಿ

## ■ ಭಾವನಾ ಅಡಿಗ

'ಏಮಾಣೆ, ನಿಂಗೆ ಏನ್ನಾಡ್ತೆ ಕಾಣೆಗ..' ಎನ್ನುತ್ತ ಅಜ್ಜಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕೋಲು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಣವ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಹೊರಗೋಡಿಬಿಟ್ಟು. 'ಇನ್ನಿವತ್ತಿಗೆ ಗೌರಿ ಹಾಲು ಕೊಡುದಿಲ್ಲ, ಈ ಹಾಳಾದ್ ಮಾಣೆ ಕರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಏ ಗುಲಾಬಿ ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರೆ ಅಡ್ಡೆ ಸುಲುಕೆ ಬುತ್ತಲ್ಲ? ಬರ್ತ ಒಂದು ಕೌಳಿಗೆ ಹಾಲ್ ತಕಂಡ್ ಬಾ ಅಕಾ..' ಎಂದದ್ದನ್ನು ಮಾಣೆ ಪ್ರಣವ ಅದೇ ಅಜ್ಜಿಯ ಧಾಟಿಯಲ್ಲೇ ಗುಲಾಬಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಗುಲಾಬಿ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗುತ್ತ 'ಯಾಕೆ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಕಾಟ ಕೊಡೂದು ಸುಮ್ಮಿಪ್ಪಾತ್ತಿಲ್ಲಾ' ಎಂದಳು. ಅದು ತನಗಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಅದನ್ನು ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ 'ಏ ಗುಲಾಬಿ, ಕೆಳಗಿನಾ ಮನೆಯೆಲಿ ಬೆಕ್ಕು ಮರಿ ಹಾಕಿದೆ ಅಂತ ಶಂಕೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ಅದ್ರಾಗೆ ಎಡರ್ ಮರಿ ತರ್ಬೇಕು, ಗೋಣಿಚೀಲ ಎಲ್ಲಿದೆ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರಣವ ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿದ.

ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಮಾಯಾ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಕಂಡಿತು. ಹುಲ್ಲುರಾಶಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಗೋಣಿಚೀಲಗಳು, ಹಗ್ಗಗಳು, ಹಳೇ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಟ್ರಂಕುಗಳು, ನಿಂತು ಹೋದ ಅಜ್ಜನ ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರ, ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಹಳೇ ಬುಡ್ಡಿ ದೀಪಗಳು ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಒಮ್ಮೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಬಾಲಭವನದಲ್ಲಿ ಗೀತಾ ಮಿಸ್ ಹೇಳಿದ್ದ ಅಲ್ಲಾವುದ್ದೀನನ ಮಾಯದ ದೀಪ ನೆನಪಾಗಿ ಒಂಥರಾ ರೋಮಾಂಚನ ಆಯಿತು. ಒಂದು ಗೋಣಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಬುಡ್ಡಿ ದೀಪಗಳನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ ಕಾಲಿಗೆನೋ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅದೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಗೆಜ್ಜೆ ಸರವಾಗಿತ್ತು. ಗೌರಿ ಮಗಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕರುವಿನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಆಯ್ತು ಎನ್ನುತ್ತ ಅದನ್ನು ಜೇಜಿನ ತುರುಕಿಕೊಂಡ.

ಶಬ್ದ ಆಗದಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು, ಯಾರೂ ನೋಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಖಾತ್ರಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಗೋಣಿಯೊಳಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೊಸ ಕೌತುಕವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಖುಷಿಪಟ್ಟ. ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಯ ದರೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮಾವನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಪೀಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಆಮೇಲೆ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡದೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಸೋಗೆಯ ಆಟದ ಮನೆಯೇ ಈಗ ಅಲ್ಲಾವುದ್ದೀನನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಸೂಕ್ತವಾದ ಸ್ಥಳವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು.

ಅಲ್ಲಾವುದ್ದೀನ ಬಂದರೆ ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಮನೆಯೊಳಗೋಡಿ ಅಜ್ಜನ ಡೈರಿಯಿಂದ ಎರಡು ಹಾಳೆ ಕಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಮೊಂಡು ಪೆನ್ನಿಲ್ಲನ್ನು ಎಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಂದೊಂದೇ ಕೆಲಸಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದ.

ಪ್ರಣವನಿಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಹುವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಂತೆ ಎಂದರೆ ಹನ್ನೆರಡರ ಮಗ್ಗಿ ಕಲಿಯುವುದು. ಹನ್ನೆರಡರ ಮಗ್ಗಿ ಕಲಿಯದಿದ್ದವರಿಗೆ ಒಂದು ವಾರ ಹೊರಗೆ ಒಂಟಿ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಗೀತಾ ಮಿಸ್ ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಜೆ ಬೇರೆ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಾವುದ್ದೀನ ಬಂದು ಒಂದು ವಾರದವರೆಗೆ ಬಾಲಭವನಕ್ಕೆ ರಜೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಂಡ.