

ಜ್ಯೋತಿ ಇಬ್ಬರ ದೇಹಗಳೂ ಕಡೆದುರಿಗೆ ಬಂದು  
ನಿಂತಿದ್ದವು. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಿದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ  
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅಶಾ ಬೆಂಗತಮಲೆಯಾಂದಿಗೆ  
ದೇಹ ಹಣಿಕೆಯಾದಿದ್ದು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಲಕ್ಷ್ಯ  
ಇಟ್ಟಿರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳೆಂದಿಗೆ ಕಾಡಿದ  
ಪ್ರತಿಭಾರಿಯೂ ನನ್ನ ದೇಹ ತನ್ನ ಗರಿಷ್ಠ ಸುಖವನ್ನು  
ಪಡೆದಿದ್ದರೂ ಒಗ್ಗೆ ನನಗಂತೂ ಅರಿವಾಗಿರಲ್ಲ.  
ಅದರ ನೆನಪು ಸಹ ನನಗಿಲ್ಲ. ಅಶಾ ಬೆಂಗತಮಲೆ  
ನೋಡಲು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದರೂ, ಅದ್ದುತ್ತ  
ಶಾರೀರಿಕ ಪರಸ್ಯನಾಲಿಂಬಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ  
ದೇಹ ಅದಕ್ಕೆ ತೈಪುತ್ರವಾದ ಆಕರ್ಷಣೆಗೊಳ್ಳುದೆ  
ಒಂದು ರೀತಿಯ ನಿರಾಕರಣೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು  
ಒದ್ದು ದುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ  
ಇದ್ದಂತೆ ಮಾತ್ರ ಫೀಲಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು  
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅತ್ಯಿರ್ಣಿಯ ಸಂಘರ್ಷ ಚೆಯ್ಮುವ  
ಸಂವೇದನಾಶೀಲ ಬಡಂಬಿಡಕೆಯ ಅನುಸಂಧಾನಕ್ಕೆ  
ಈಡಾಗಿರಲ್ಲ. ಭಿನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳು, ಭಿನ್ನ  
ಅಭಿರೂಚಿಗಳು, ಭಿನ್ನ ನಡವಳಿಕೆಗಳು, ಭಿನ್ನ  
ಅಭ್ಯಾಸಗಳು ದೇಹಗಳ ಆಕರ್ಷಣೆ ಮತ್ತು ಸುವಿದ  
ವಿನ್ಯಾಸಗಳಿಗೆ ಕೆಡುಕನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ ಎಂಬ  
ಸತ್ಯ ಅರಿವಾದದ್ದೇ ಅರುಂಧತಿ ಪಿಣ್ಣೆಯಾಂದಿಗೆ  
ದೇಹ ಹಣಿಕೆಯಾಂದು ಅಮಿತಾನಂದವನ್ನು  
ಅನುಭವಿಸಿದಾಗ. ನಾನು ಕೊಳ್ಳಿಸ್ತೂ ವಿಮಾನ  
ನಿಲ್ವಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುವವರೆಗೂ ಅರುಂಧತಿಯ  
ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಕಲ್ಪನೆ ಕಾಡು  
ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಅರುಂಧತಿ  
ಪಿಣ್ಣೆ ನಾನು ಉಲ್ಲಿಧುಕೊಂಡಿದ್ದ ಗೆಸ್ಟ್ ಹೌಸಾಗೆ  
ಬರುವವರೆಗೂ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ  
ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲ್ಲ.  
ಆದರೂ ಆಕ್ಸ್ಯುಪಾಗಿ ಗತಿಸಿದ ಆ ಫಂಟನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ  
ತೈಪುತ್ರವಾದ ದೈಹಿಕ ತಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ಆಪ್ಯುವಾದ  
ಸಂವೇದನೆಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದ ದರೂ  
ಪ್ರಕಿರಬಹುದು? ಹೇಗೆರಿಬಹುದು?

ಈ ಯೋಗವೇಗಿಂದ ಹೊರಬರಲು  
ರಾಘವರೆಡಿಗ್ಗೆ ಹೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ದಿಷ್ಟಾವಾದ  
ರಿಂಗಾರಿದ್ದು ರೂ ಹೋನ್ ಲಿಫ್‌ಪ್ ಮಾಡಿರಲೀಲ್.  
ಬೇಗನೆ ಮಲಗಿರಬಹುದೇನಿಸಿ ಸುಮುನಾದೆ. ಇದು  
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ರಾಘವರೆಡಿ ತಾನೇ ಹೀತಿರುಗಿ  
ಹೋನ್ ಮಾಡಿದೆ. 'ಹಲೋ, ಏನು ಆಗಲೇ  
ಮಲಗಿದಂಗಿದೆ' ಎಂದು ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ.  
'ಇಲ್ಲ, ಈಗ ತಾನೇ ಉಂಟ ಮುಗಿದೆ.  
ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಸಮಯೇ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಗ್ಗೆಯಿಂದಲೂ  
ನ್ಯಾಯ ಪಂಚಾಯ್ಯ ಆಗಿ ಕೊನೆಗೂ ಒಂದು ಎಂಡ್  
ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು ಹೆಗಸರೂ ಒಬ್ಬಿರಿಗೊಬ್ಬರು  
ಜಪ್ಪು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಾದಿದ್ದರು. ಅಂಥ್ ಭವನದಲ್ಲಿ  
ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ನಗರಪಾಟಲಿನ ಪ್ರಸಂಗ  
ಆಗೋಯ್ಯ. ಹೆಗಸರಲ್ಲಿ ಹೋಸೆಸ್‌ವಾನೇಸ್-  
ಹುಟ್ಟಿತ್ತೆ ಮುಗಿತು, ಯಂಥರ್ಮಾರಾಯನ  
ಜೊತೆಗಾದರೂ ಸ್ವೇ ಯುದ್ಧ ಮಾಡೇಂಕೆ  
ಸಿದ್ಧರಾಗಿಬಿಡ್ಡಾರೆ. ಇಲ್ಲೋ ಆಕ್ಷಿನ್ ಇಬ್ಬರಿಗೂ  
ಸಮನ್ವಯ ಹಂಡಿ ಹಿಮಾಲಯದ ಕಡೆ  
ಹೋಗಿಬಿಡ್ಡಿನಿ, ಎಂಲೊಗಿರಿಸೂ ಬೇಡ  
ಅಸೆಂಬ್ಲಿನೂ ಬೇಡ ಅಂತ ಕೊಂಡಯ್ಯ ಕರೆಕಾಗಿ

## ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ



ಮುಕ್ಕಾಲು ಬಾಟೆ ಓ ಬ್ಲೌ ಮಾರ್ಕ ರಮ್ಮ  
ಕುದಿದು ಒಂದೆರಡು ಚೆಮೆಚ ಬಿರಿಯಾನಿ  
ತಿಂದು ತಲೆ ಸುತ್ತಿಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ  
ಬಿಳಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೆ ಮಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ತಿಕಡಲ್ಲಿ  
ಪಿಸ್ತುಲಾ ಕಾಣಿಸುತ್ತೇವೆ ತಡೆಯಲಾರದಪ್ಪು  
ನೋವು ಕೊಡುತ್ತಿದೆ. ಡಾಕ್ಟರ್ ಗೆ ತೋರಿಸಿ  
ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಪೈನ್ ಕಿಲ್ಲರ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ  
ನೋವು ಕಡೆಯೆಯಾಗ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಮಲ ವಿಸರ್ಜನೆಗೆ  
ಮಾಡೋವಾಗ ಪ್ರಾಣ ಹೋದಂತೆ ಆಗ್ರಹ.  
ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದ ಪದಾರು ಬಿಯರ್ ಕುಡಿದು  
ಬೇಯಿಸಿದ ಮೂಲಿಗಿರುನ್ನ ತಿಂದಿದ್ದಿನಿನ್ನ  
ಎಂದ ರಾಘವರೆಡ್ಡಿ ಮಾತಿಗೆ, ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ  
ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. ಏಪರೆಟ್ ಬಡಾಟ ಮತ್ತು  
ಜಾಸ್ತಿ ನಾಸ್ತೆಜ್ ತಿಂದರೆ ಪೈಲ್ಸ್ ಜೊತೆ ಸಿಸ್ತುಲಾ  
ಕಾಡು ಬರ್ತದಂದು ಕೇಳಿದ್ದಿನಿ. ತುಂಬಾ  
ಇರಿಟೇಶನ್ ಇತರದಂತೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಿನಿ. ಅದು  
ಕರುಳನ್ನು ಕ್ಲಿಫಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿದ್ದರೆ ಬರೇ  
ವ್ಯಾಧಿ. ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳುನಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ನಾಟಿ  
ಜೆವಧಿ ಕೊಡೋರು ತುಂಬಾ ಇದಾರೆ. ಮುಂದಿನ  
ಸಾರಿ ಬೆಂಗಳುರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತೋರಿಸೋಣವರೆ  
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ್ದೆ.

‘ಇದು ಅವು ಬೇಗ ವಾಸಿಯಗೋ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲವಂತೆ ಮಾರಾಯಾ. ಹಿಂದಿನ  
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾಡಿದ ಕರ್ಮಗಳ ಫಲವಾಗಿ  
ಇಂಥ ವ್ಯಾಧಿಗಳು ತಗುಲಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ. ನಾನೂ,  
ಕೊಂಡಯ್ಯ ಇವೋತ್ತು ಸಂಜೆ ಬದು ಗಂಟಿಗೆ  
ದಿಲ್ಲಿಯ ಫೇಮಸ್ ಅಸ್ತ್ರಾಲಜರೊಬ್ಬರ ಹಕ್ಕಿರ  
ಹೋಗಿದ್ದಿ. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಯ್ಯ  
ಮಾರ್ಕೆಜ್ ಬೈಲ್ಸರ್ ಆಗಿದ್ದನಂತೆ. ತುಂಬಾ  
ಸುಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ನೂರಾರು ಮುದುವೆಗಳನ್ನು  
ಮಾಡಿಸಿದ್ದನಂತೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿ  
ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿಂಬಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತು ಲೇ  
ಇರುತ್ತಾನಂತೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮುಚಾ ಅಂದ್ರ,  
ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಯ್ಯ ಮುಂಬಯಿಯ

କାମାଟିପୁରଦଲ୍ଲି ହୁଟ୍ଟି ଫିଙ୍ଗୋ ଆଗ୍ରାନଂତେ ।  
ରାଘପରେଦ୍ଵିତୀ ଯା ମାତୁଗଳନ୍ତୁ ମୁଢ଼ିଦଲ୍ଲିଯେ  
ତୁଠରିଲି ‘ନିମ୍ନ ବଗ୍ର କେଳିଲିଲିବା’ ଏବଂଦିଦ୍ଧ ।  
‘ଆଦେଁ ପାଇୟାଙ୍କି ଯିବିରାଜନିରୁ ମାରାଯାଇଲା  
ହିଂଦିନ ଜନ୍ମଦଲ୍ଲି ନାନୁ ପୋଲିଙ୍କା ଆଖିଶରୀ  
ଆଗିଦୁଇଲେ । କିମ୍ବାହପଚ୍ଛେ ଜନର ତିକକ୍ଷେ ଲାରିଯାନ୍ତୁ  
ତୁମିଦେଖିନେନଂତେ । ହାଗାଗିଯେ କି ଜନ୍ମଦଲ୍ଲି  
ବୀଷମ୍ଭୁତା ଥାର୍ଥକିମ୍ବାଦରିଦରି । ଏମି ମାତ୍ରିଦରି  
କି ଜନ୍ମଦଲ୍ଲି ଉଦରିଂଦ ବିଦୁଗାତେ ସିଗଲ୍ଲାଇତେ ।  
ମୁମଂଦିନ ଜନ୍ମଦଲ୍ଲି ନାନୁ ତୁମବା ବଦ ରୈତନାଗି  
ହୁଟ୍ଟିନଂରେ । ଅଦିରାତି, ଅଛୁଟି ପନ୍ଥ ପୋଖିବନୋ ।  
ମୁଣ୍ଡ, ପ୍ରାଵାହ ଏରମୁକ କଢିମେଯାାଗିହେଲୁମୁ  
ନୟିଶ୍ରୀ । ନାହିଁ, ନାଦିଦର୍ଦ୍ଦରଲ୍ଲି ଝୁକ୍କାଟ୍ ସପିରିଶ୍ରୀ  
ରିଲ୍ଲାର୍କ୍ ମାତ୍ରାରଂତ । ନେନୁ ମୋଦଲ  
ଝୁଟ୍ଟିଗେ ଦିଲ୍ଲିଗେ ବାଦୁ ବିଦୁ । ହେଠାବି  
ନେନୁ ପାତ୍ର ସେଂଜର୍ରା ଶିଶିଯାାରିଟିଯଲ୍ଲି  
ତାପଲ୍ଲିଦ୍ଵିତୀ । କେବର୍ମା । ନଯାର୍କାର୍ କାହାତେ  
ନୟ ଜୋତେଯଲ୍ଲିଯେ ବରଚମଦୁ’ ଏବଂ  
ରାଘପରେଦ୍ଵିତୀ

ನಾನು ಒಂದು ಗ್ರಾಸ್ ಬಿಸಿನೆರು ಕುಡಿದು  
‘ಇವೊತ್ತು ನಾವು ಚಂಗನ್ನೆಯಿಲ್ಲ ಉಳಿದ್ದೇವೆ.  
ಕೇ.ಎಮ್. ನಯಯ್ಯಾರ್ ಅಪ್ಪು ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ,  
ಜ್ಯುವೆಲರಿ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಕರುಣಾಕರನ್ ಮೊದಲಿಯಾರ್ ಅಂತ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ  
ಉಟ್ಟಿ, ವಸತಿ ಎಲ್ಲಾ. ನಿಜಕ್ಕು ಕೇರಳದ ಜನ ಎಲ್ಲಿ  
ಮೋದರೂ ಅದ್ಭುತ ಆಳಿತ್ತುವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆ.  
ಈ ಕರುಣಾಕರನ್ ಮೊದಲಿಯಾರ್ ಬಿಸಿನೆಸ್,  
ಕುಟುಂಬ, ಸಂಬಂಧ, ಗೆಳೆತನ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ  
ಅದೆಂಥ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಮೈಯೇನ್ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ  
ಗೆತ್ತಾ? ಭಡಕ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಮತ್ತಿಯ ಮನುಷ್ಯ.  
ನಯಯ್ಯಾರನ್ನು ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಎಂಬ್ರಿಯಾಗಲು  
ತುಂಬಾ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು’ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ.  
‘ಉಂ ನೋಡಿದ್ದಿನಿ ಒಂದು ಸಾರಿ, ಕೇ.ಎಮ್.  
ನಯಯ್ಯಾರ್ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಯಯ್ಯಾರರಧ್ಯ ಒಂದುಪ್ರ