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ಕಥೆ

ಡಾಕıರಮĿನಗ ಇದನĺಲŃ ಹೇಳುವ ಧೈಯಯ ನನಗಿರಲಲ್ಲ. 
ಡಾಕıರಮĿ ತಮĿ ಕರು, ಮನ, ಕŃನಕ್, ಅಗಾಧ ಬŀಂಕ್ ಠೇವಣ ಹೇಗ

ಎಲ್ಲವನĺ ಅವರು ಸŅಮೇಜ ಹಸರಗ ವಿಲ್ ಮಾಡದ್ದರು. ವಿಲ್ ಪತŁವನĺ
ಅವರ ಕೈಗಿಡುವ ಸಂದಭಯದಲŃ ನಾನ ನಂತಲŃೇ ಕಂಪಸದ. 

‘ಸŅಮೇಜ ಬದಲಗ ಮಠದ ಹಸರಗ ವಿಲ್ ಮಾಡಬಹುದತĶ...’ ಎಂದ
ಅಸĻಷıವಗಿ ಹೇಳಿದ ನನಪು.

ಡಾಕıರಮĿ ಮತĶ ದರುಗುಟı ನೇಡದಂತಯಿತ. ಮುಂದನ ಹತĶ
ನಮಷಗಳಲŃ ನಾನ ಮನಯಲŃದĸ.

ಎರಡು ದನ ಡಾಕıರಮĿನ ವಿಲ್ ಬಗĩೇ ಆಲೇಚನ. ಆದರೆ ಬೇರೆ
ಕಲಸಗಳ ಒತĶಡದ ಮಧŀ ಅದರ ಆಲೇಚನ ನಧನವಗಿ
ಮರೆಯಾಗತಡಗಿತ. ವರದಳಗ ಅದನĺ ಸಂಪೂಣಯ ಮರೆತ ಬಟıದĸ. 

ಆದರೆ ಡಾಕıರಮĿನ ಕಥೆಗ ಟŅಸı ಸಕħದĸ ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಂಗಳ
ಬಳಿಕ. ಒಂದ ದನ ರಾತŁ ಸುಮಾರು 11 ಗಂಟಯಾಗಿರಬೇಕು. ನಾಗಪĻನ
ಮಗ ಮನಗ ಓಡ ಬಂದದ್ದ. ಯಾರೇ ನಾಗಪĻನ ಮನ ಬಳಿ ಬಂದ
ಮಾತನಾಡಸುವ ನಪದಲŃ ಹರಗ ಕರೆದ ಆತನಗ ಹಡದದ್ದರು; ತಲ
ತಂಬ ಗಾಯ. ಡಾಕıರಮĿನ ಬಳಿಗ ಅಪĻನನĺ ಕರೆದಕಂಡು ಹೇಗಲು
ಸಹಾಯ ಕೇಳಿ ಆತ ಬಂದದ್ದ. ತĔಣ ಹರಟ ನಂತ. ಮದಲಗ ನಾಗಪĻನ
ತಲಗ ಬಟı ಸುತĶ ಕರನಲŃ ಡಾಕıರಮĿನ ಮನಯತĶ ಹರಟವು. ನಾಗಪĻನ
ಪರಸķತ ಅಂತ ಗಂಭೇರವಗೇನ ಇರಲಲ್ಲ. ಸುಮಾರು 10 ನಮಷದ ದರ.
ಡಾಕıರಮĿನ ಮನ ಗೇಟ್ ಬಳಿ ಕರು ನಲŃಸದ. ನೇಡದರೆ ಡಾಕıರಮĿನ
ಮನಯ ಎಲŃ ಲೈಟ್ಗಳು ಸŅಚ್ ಆಫ್ ಆಗಿದ್ದವು. ಡಾಕıರಮĿ
ಮಲಗಿದĸರೆ; ಇನĺ ಅವರನĺ ಎಚĬರಸುವುದಂದ ದಡĳ ಕಲಸ
ಎನĺತĶಲೇ ಗೇಟ್ ದಟ ಮನಯ ಬಗಿಲ ಬಳಿ ತರಳಿದವು.

ಇನĺೇನ ಕಲಂಗ್ ಬಲ್ ಒತĶಬೇಕನĺವಷıರಲŃ ಮನಯಳಗಿಂದ
ಡಾಕıರಮĿನ ಅಳುವಿನ ಧŅನ. ಅತ ಸಣĵ ಅಳುವಿನ ಧŅನಯಲŃ ಯಾರ
ಜತಗೇ ಅವರು ಜಗಳವಡುತĶದ್ದಂತ ಅನಸತ. ಇನĺಂದ ಪುರುಷ ಧŅನ
ಅವರನĺ ಸಮಾಧನ ಮಾಡುತĶರುವಂತ ಅನಸತ. ಈ ರಾತŁ ಇದೇನಪĻ
ಅಂದಕಂಡ. ನಾಗಪĻ ಸದĸ ಮಾಡದಂತ ಸಂಜİ ಮಾಡದ.

ಸಯುವ ಕಲಕħದರೂ ನಮĿದಯಾಗಿರೇಣ ಎಂದ ಆಸĶಯನĺ ನನĺ
ಹಸರಗ ವಿಲ್ ಮಾಡದ; ಆದರೆ ನನಗ ಆಸĶ ಬೇಕೇ ವಿನಹಃ ನಾನಲ್ಲ
ಎನĺತĶದ್ದರು ಡಾಕıರ್. ನನĺ ಪದವಿಯ ಮುಂದ ನನĺ ಆಸĶಯ ಕಮĿತĶ
ಕಡಮ ಎನĺತĶತĶ ಪುರುಷ ಧŅನ.

ಹೇಗಂತ ನೇನ ಮದಲ ಹೇಳಿದ್ದರೆ, ನಾನ ಸಂಬಂಧಿಕರಗೇ,
ಅನಾಥಾಶŁಮಕħೇ ದನ ಮಾಡುತĶದĸ ಎನĺವ ವದ ಡಾಕıರಮĿನದĸ. 

ಅವರಗಿಂತ ಹಚĬ ಸಮಥಯವಗಿ ಸಮಾಜ ಸೇವಗ ನನĺ ಆಸĶ ಬಳಸಲು
ಸಧŀವಿರುವುದ ನನಗೇ ಅನĺವ ಸಮಥಯನ ಆ ಪುರುಷನದĸ. ನನಗ
ಆಗಲೇ ಖಚತವಯಿತ. ಇದ ಸŅಮೇಜ–- ಡಾಕıರಮĿನ ನಡುವಿನ ಗಲಟ
ಎಂದ.

ಗಲಟ ಮುಂದವರಯಿತ. ಒಬĽಳೇ ಇದĸ ಸಕಯಿತ; ನನಗಾಗಿ
ನಾನ ಎಲ್ಲರನĺ ಎಷı ವಷಯದಂದ ದೂರವಿಟıದĸೇನ. ಈಗ ಕನಷĲ
ಆಶŁಮದಲŃದರೂ ನನಗ ಆಶŁಯ ಕಲĻಸ ಎನĺವ ಮರೆ ಡಾಕıರಮĿನದĸ.
ಹಣĵ ಮಕħಳಿಗ ಪೇಠದ ಬಗಿಲು ತರೆಯುವದಲ್ಲ ಎನĺವ ಖಡಕ್ ಮಾತ
ಸŅಮೇಜಯದĸ.

ಹಣĵನ ಆಸĶಗ ಇಲ್ಲದ ಮೈಲಗ ಜೇವಕħ ಏಕ ಎನĺವ ಪŁತ ಪŁಶĺ. ಹಾಗ
ಮಾಡದರೆ ಆಶŁಮದ ತಂಬಲŃ ಹಣĵ ಮಕħಳೇ ತಂಬ ಹೇಗಬಹುದ
ಎನĺವ ಪŁತŀತĶರ.

ಇದ್ದಕħದ್ದಂತ ಮನಯಲŃ ಸಮಾನಗಳನĺ ಎಸಯಲರಂಭಸದ ಶಬĸ.
ಪುರುಷ ಧŅನ ನಂತ ಹೇಯಿತ.

‘ತನ ಜೇವ ಇರುವಗ ಒಂಟಯಾಗಲು ನೇವŀರೂ ಬಡಲಲ್ಲ. ತನಗ
ಒಂಟಯಾಗಿ ಇರಬೇಕಂಬ ಆಸ ಇದ್ದರೂ ಹಣ ನೇಡ ಎಲ್ಲರೂ  ಸĻಧಯಯ
ರೇತಯಲŃ ಮೈ ಮೇಲ ಬೇಳುತĶದ್ದರು. ವಿಲ್ ಬರೆಯುವವರೆಗ ಬಂಧುಗಳ
ಪಲಗ ನಾನ ಕಣĿಣ. ಯಾವಗ ನನĺ ವಿಲ್ ಸುದĸ ಹರ ಬತĶೇ
ಎಲ್ಲರೂ ದೂರವದರು. ನೇನ ಸŅಮೇಜಯಲ್ಲ;  ಪರಮ ನೇಚ. ನನĺ

ಆಸĶಯನĺ ಮಠಕħ ಪಡದಕಳńಲು ನನಗ ಯಾವುದೇ ಸಮಸŀ ಕಡಲಲ್ಲ.
ಆದರೆ ನನಗ ಕಷıಗಳು ಎದರಾದಗ ನಾನ ಒಂಟ ಹಣĵ; ಹಣĵನ ಮನಗ
ಸŅಮೇಜ ಕಲಡಬರದ ಎಂಬ ಸಬೂಬು’ ಎನĺವ ಮಾತಗಳು
ಒಳಗಿನಂದ ತೂರ ಬಂದವು.

ಇನĺೇನ ಗಲಟ ತರಕಕħೇರುತĶದ ಎಂದಗ ನಾಗಪĻ ಬಗಿಲು ತಟıದ.
ಒಳಗಿನಂದ ಯಾರೇ ಓಡದ ಸದĸ. ಸುಮಾರು ನಮಷಗಳ ಬಳಿಕ
ಡಾಕıರಮĿ ಬಗಿಲು ತಗದರು. ಮುಖದಲŃ ಎಂದನ ನಲಯಪĶತ. ನಾಗಪĻನಗ
ಯಾವುದೇ ಇಂಜĔನ್ ನೇಡ ಬŀಂಡೇಜ್ ಕಟı ಕಳುಹಸದರು.
ಹರಡುವಗ ಮನಯನĺಮĿ ದಟıಸದ. ಹರದ ಕವಿ ವಸěವೊಂದ
ಕಣĵಗ ಬತĶ.

ವಪಸ ಬರುವಗ ನಾಗಪĻನಲŃ ಕೇಳಿದ. ಹಲŃ ನಡಸದĸ ಯಾರೆಂದ?
ಉತĶರ ಹೇಳಲ ಇಲ್ಲ; ಪೊಲೇಸರಗ ಆತ ದೂರು ಕಟıದĸ ಗತĶಗಲಲ್ಲ.
ಒಂದರಡು ದನಗಳಲŃ ಡಾಕıರಮĿ ಕŃನಕ್ ಮುಚĬದ ಸುದĸ ಬಂತ. 

5
ಸŅಮೇಜ ಜತಗ ಡಾಕıರಮĿ ಗಲಟ ಮಾಡದ್ದನĺ ಕೇಳಿದ್ದ ನನಗ

ಮುಂದೇನಾಗುತĶೇ ಅಂತ ಹದರಕ. ಒಂದ ದನ ನಾಗಪĻನಲŃ ಕೇಳಿದ–
‘ಡಾಕıರಮĿ ಕŃನಕ್ ಯಾಕ ಬಂದ್ ಮಾಡದĸರೆ ಎಂದ?’

‘ನನಗೂ ಗತĶಲ್ಲ. ಮನಯಳಗ ಒಬĽರೆ ಇತಯರೆ. ಇಡೇ ದನ ಬೈತ
ಇತಯರೆ ಅಥವ ಅಳĶರೆ’ ಎಂದ. 

‘ಯಾರಗಲŃ ಬೈಯೇದ? ಅಳೇದ ಯಾಕಂತ.’ ಎಂದ
ಕುತೂಹಲದಂದ ಕೇಳಿದ.

‘ಮತŀರಗ? ಸŅಮೇಜಗ! ಬಹುಶಃ ಸŅಮೇಜ ಆಕಗ ಏನೇ ಮೇಸ
ಮಾಡದĸನ’ ಎಂದ ನಾಗಪĻ.

‘ಹಾಗಾದŁ ವಿಲ್ ಕŀನ್ಸಲ್ ಮಾಡಸಬಹುದಲŅ?’ ಎಂದ.
‘ಅದೇ ವಿಚತŁ. ನಾನ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದĸ. ಆದರೆ ಡಾಕıರಮĿನಗ ಏಕೇ

ಮನಸ್ಸಲ್ಲ’ ಎಂದ. 
* * *

ಡಾಕıರಮĿ ಸತĶ ದನ ಅವರ ಬಂಗಲಯಲŃ ಇದ್ದದĸ ಬರೇ ಸಕŀರಟ
ಗಾರ್ಯ ನಾಗಪĻ ಮಾತŁ. ರಾತŁ ಸುಮಾರು 8 ಗಂಟವರೆಗ ಆತ
ಯಾರಾದರೂ ಹಣ ನೇಡಲು ಬರುತĶರೇ ಎಂದ ಕದದ್ದ. ಯಾರೂ
ಬರಲಲ್ಲ. ಕಲವರು ನಾಳ ಬಳಗĩ ಬರುವುದಗಿ ಮನಯ ಸķರ ದೂರವಣಗ
ಫೇನ್ ಮಾಡ ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಾಗಪĻ ಡಾಕıರಮĿನ ಸೇಹತಯಬĽರಗ
ಫೇನ್ ಮಾಡ ರಾತŁ ಮನಯಲŃ ಉಳಿಯಲು ಬನĺ; ಒಬĽನಗ ಇರಲು
ಸಧŀವಿಲ್ಲ ಎಂದ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆಕ ಕಡಾ ಹಣದ ಜತ ರಾತŁ ಇರಲು
ಸಧŀವಿಲ್ಲ ಎಂದ ತಳಿಸದಳು. ಸŅಮೇಜಯಂತೂ ವಿಷಯ ತಳಿದ ಕಡಲೇ
ತನĺ ಧŀನದ ಕಠಡಗ ತರಳಿ ಮಬೈಲ್ ಸŅಚ್ ಆಫ್ ಮಾಡಕಂಡ. 

ಕನಗ ನವಯಹವಿಲ್ಲದ ನಾಗಪĻ ಹಣವನĺ ಮನಯಲŃೇ ಬಟı ಎಲŃ
ಲೈಟ್ಗಳನĺ ಉರಸಟı ತನĺ ಮನಗ ಹಂತರುಗಿದ. ಹೇಗ ಮನಗ ಬಂದವನೇ
ನನಗ ಡಾಕıರಮĿನ ಸತĶ ಸುದĸ ತಳಿಸದ.

ರಾತŁ ಇಡೇ ಹಣ ಏಕಂಗಿ. ಬಹುಶಃ ಹಣ ಕಡಾ ತಂಬ
ಅತĶರಬಹುದ ಅಂದಕಂಡ!

ಮನಷŀ ಏಕಂಗಿತನವನĺ ಪŁೇತಸಬಹುದ; ಆದರೆ ಸತĶ ಹಣಕħ ಈ
ದಗಯತಯೇ ಎಂಬ ಭಾವ ಒಂದ Ĕಣ ಮೂಡತ.

ಮರುದನ ಬಳಗĩ, ನಾನ ಊಹಸದ್ದಂತ ಡಾಕıರಮĿ ಸತĶ ನŀಸ ಎಲŃ
ಚಾನಲ್ಗಳಲŃ ಬŁೇಕಂಗ್ ನŀಸ ಎಂದ ಬರುತĶತĶ. ಮನ ಎದರು
ನರಾರು ಜನ ಸೇರದ ಚತŁವಳಿ. ವಿಲ್ ಮೂಲಕ ಆಸĶ ಪಡದ
ಮಹಾಸŅಮಯಿಂದ ಅಮೇಘ ಭಾಷಣ. ಹಣಕħ ಸಕಯರ ಅಧಿಕರಗಳು,
ಸಚವರು, ಶಾಸಕರು ಹೇಗ ಎಲ್ಲರಂದಲ ಕನಯ ಗೌರವಪಯಣೆ. ಇಂತಹ
ವೈದŀರ ಸಂಖŀ ಸವಿರವಗಲ ಎಂಬ ಘೇಷಣೆ ನಡುವ ಮೃತ ದೇಹವನĺ
ಮಣĵ ಮಾಡಲಯಿತ. ಪತŁಕಗಳಲŃಲŃ ಕಡಾ ಅದೇ ದಡĳ ಸುದĸ.
ಎಲŃಡ ಮೌನಾಚರಣೆ; ಶŁದĸಂಜಲ ಸಭೆಗಳಂದಗ ಅಗಲದ ಆತĿಕħ
ಚರಶಾಂತ ಕೇರಲಯಿತ. 
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