



ಈಗ ಅದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಾವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹಲವಾರು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದ ಅದರ ಘೇರೆಗೊಳಿಸಿದ್ದೀರೆ. ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದ್ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೊರಬಂದರು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬಲ್ಲವರು.

‘ಹೌದು, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮೇರಿ ಕ್ಯಾರಿ ಇದ್ದದ್ದು. ತನ್ನ ಬಾಳುವನ್ನು ಕೆಳೆದ್ದರು. ಆದರೆ ಏರಡು ಯುದ್ಧಗಳ ನಂತರ ಆ ಮನೆ ನಾಶವಾಗಿದೆ, ಈಗ ಹೊಸ ಮನೆ ಇದು’ ಎಂದರು.

ನನ್ನ ಅನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮತ್ತೊಂದು ವಿವರಿಸುವನ್ನು ಹೇಳಿದರು: ‘ಈ ಬೀದಿಗೆ ನೊಬೆಲ್ ಬಹುಮಾನಿತರ ಬೀದಿ’ ಎಂದು ಹೇಳು. ಹಿಗೇ ಇನ್ನೂರು ಮೀಟಿಂಗ್ ಹೊಗಿ. ಅಲ್ಲಿ ಜೋಸ್‌ಫ್ ರಾಟ್ ಬಾಳ್ಟ್ ಕ್ಯಾರಿ ವಾಸವಿದ್ದರು. ಆತ ಮ್ಯಾನ್ ಕ್ಯಾಟ್ನ್ ಪ್ರಾಚೀಕ್ರಿಯನ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಾಂಬ್ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ತಕ್ಷಣ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟ ಬಾಳ್ಟ್ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಅರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 1995ರಲ್ಲಿ ಅತನಿಗೆ ನೊಬೆಲ್ ಬಹುಮಾನ ಬಿಂತು. ಹಿಗೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊಗಿ.. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬಯಲಿದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವನರೇ ಹೇಳು’.

ಗೂಗಲ್ ಮಾಡಿದಾಗ ರಾಟ್ ಬಿಗ್ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಭೀತಿ ತಲೆದೊರೆ, ಅಮೇರಿಕ ಬಾಂಬ್ ತಯಾರಿಕೆಗೆ ಮುಂದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬಹು ಬೇಗ್ ಜರ್ಮನಿ ಬಾಂಬ್ ತಯಾರಿಕೆ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಖಾತರಿಯಾಯಿತು. ಹಿಗಿದ್ದರೂ ಅಮೇರಿಕ ತನ್ನ ಪ್ರಯೋಜನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿತು. ಇದರಿಂದ ಮನನೋಂದು ರಾಟ್, ಮ್ಯಾನ್ ಕ್ಯಾಟ್ನ್ ಯೋಜನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ.

ರಸ್ತೆಯ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಧಾರಿಸಿಹೋದೆವು. ವಲ್ಲಿಯೂ ರಾಟ್ ಹೇಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಏರಡು ಬಾರಿ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಭಾರತೀಯ ರಸ್ಕ್ಯೂರೆಂಟ್ ಕಾರ್ಬಿ. ಅವರನ್ನು ಕೆಳಿದೆವು. ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಆ ಹೋಟೆಲಿನ ಪಕ್ಷದ ಮ್ಯಾದಾನ್ ರಾಟ್ ನೇನೆಂಬಿನ ಸ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಘಲಕವ್ಯಾಂದಿತ್ತು. ಇದೇಕೆ ಮುಂಕೆ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಗೆ ಬೆಳೆಲಿಲ್ಲವೋ? ಮದ್ದವಯಸ್ಕರೊಬ್ಬರು ತಲ್ಲಿ ಕೆಳಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವರು ರಾಟ್ ಬಿಗ್ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಿಕ್ಕ ಪೋಲಿವ್ ಘಲಕಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ನಮಗಾಗಿ ಭಾವಾಯಿರುವನ್ನು ಮಾಡಿದರು.

ಒಂದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಇವರು ನೊಬೆಲ್ ಬಹುಮಾನಿತರನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಮೇರಿ ಕ್ಯಾರಿ ಬೆಳೆದ ಮನೆ, ಇತ್ತು ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ನೊಬೆಲ್ ಬಹುಮಾನ ಗಳಿಸಿದ ಜೋಸ್‌ಫ್ ರಾಟ್ ಬಾಳ್ಟ್ ಬಾಳಿದ ಸ್ಥಳ, ಏರಡುವ್ಯಾಪಕ ಮೆರ್ಗೆ, ವಾಸಾಗೆ ಬಂದಿಳಿದ ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಹಗ್ಗಿಕೆ ನಮ್ಮದು.

ಪ್ರತಿಶ್ರೀಯಿಸಿ: [feedback@sudha.co.in](mailto:feedback@sudha.co.in)