



ಇಬರು ನೋಬೆಲ್ ವಿಜೆಲೆತರ ನೆನಪುಗಳು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ...

ವಾಸಾದ ನೋವೋಲಿಟಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೇರಿ ಕ್ಯಾರಿ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕೆಳೆದ ಮನೆಯಿದೆ. ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗ, ವಿಶ್ವಾಂತಿಗೆ ಶ್ರಮಿಸಿ ನೋಬೆಲ್ ಪಡೆದೆ ಬೋಸೆಫ್ ರಾಟ್ ಬ್ಲಾಟ್ ಬಾಳಿದ ಸ್ಥಳ.

■ ಸಿದ್ಧಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್

ವಿಯೆನ್ನಾದಿಂದ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ವಾಸಾಗೆ ಆಗಮಿಸಿ ಅಲ್ಲಿನ ನೋವೋಲಿಟಿ ಹೋಳಿಲಿನಲ್ಲಿ ಚೆಕ್ ಇನ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ವಿಶ್ವಮಿಸಿ, ಅಡ್ಡಾದೋಳವೆಂದು ಹೊರಟ್‌ಪ್ರ. ಮುಂದ ಅಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಮೈದಾನ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮಿಲಿಟರಿಯವರು ಅನಾಮಧೇಯ ಸ್ವೇಣಿಗೆ ದಿನದ ಅಂತ್ಯದ ಸೆಲ್ಯೂಚ್ ನೆಡುತ್ತಿದ್ದರು.

ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಉದ್ದಾನ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮರಗಿಡಗಳು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಗಳು. ಸಂಜೀ ಸಮಯ ಬೇರೆ, ಭಾರಿ ಜನಸಂದರ್ಶನ. ಆ ಪಾರ್ಕನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡವಾಗ ‘ಸ್ಯಾಕ್ಸನ್ ಟೆಲೇಟ್’ (Saxton Gardens) ಎನ್ನುವ ಫಲಕ ಕಾಣಿತು. ತಕ್ಷಣ ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ನನ್ನ ‘ಮೇರಿ ಕ್ಯಾರಿ’ ಪ್ರಸ್ತುತದಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಬರದಿದ್ದನೇ: ‘ಮೇರಿ (ಆಗ ವಾನಾ) ಪ್ರತಿದಿನ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಕಚಿಯಾ ಜತೆ ಸ್ಯಾಕ್ಸನ್ ಟೆಲೇಟ್ ಪಾರ್ಕನ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಶಾಲೆಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದರ ಪಕ್ಷದ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಾನ್ ಸ್ವೇಣಿಕರು ಕಾವಾಯಿತು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೆಳತಿಯರ್ಬುರು ಆ ಸ್ವೇಣಿಕರನ್ನು ಹೇಳಾಯಿಮಾನ ಬ್ಯಾಡುಕೊಂಡು, ಅತ್ಯ ಉಗಿದು, ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು’, ಇತ್ತೂದಿ, ಇತ್ತೂದಿ.

ರೋಮಾಂಚನವಾಯಿತು ನನಗೆ. ಆ ಪಾರ್ಕನಲ್ಲಿಯೇ ನಿತ್ಯಿದ್ದನೇಯೇ ಹಾಗಾದರೆ? ಆದರೂ ನನಗೆ ಮತ್ತು ರಾದರೂ ನಾನು ಅಂದಕೊಂಡ್ದು ನಿಜ ಎನ್ನಲಿ ಎಂಬ ಅನ್ನೇ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಪಟ್ಟಿ ಉಪಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತೆವು. ಎಡತಾತೀದಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬಾರದು. ತುಸು ಸಮಯದ ನಾತರ ಯುವ ದಂಪತೆ ಬುದರು. ಇಬ್ಬರೂ ವಾಸಾದ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕೆಂರೇಚ್.

ಮೇರಿ ಕ್ಯಾರಿ,
ಚೋಸೆಫ್ ರಾಟ್ ಬ್ಲಾಟ್
ಸೃತಿಪಥದಲ್ಲಿ ನಡಿಗೆ



ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು, ‘ಮೇರಿ ಕ್ಯಾರಿ ಅಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಢ್ಢು ನಿವಿ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಮೇರಿ ಕ್ಯಾರಿ ಹೆಸರು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಮತ್ತೇನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.

ನನಗೆ ನೋವೋಲಿಟಿ ಬೀದಿಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಮೇರಿ ಕ್ಯಾರಿ ಬೆಳೆದಢ್ಢು ಅದೇ ಬೀದಿಯ ನಂಬರ್ 11 ರ ಮನಯಲ್ಲಿ. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ:

‘ನಿಮಗೆ ನೋವೋಲಿಟಿ ಬೀದಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಗೊತ್ತಾ?’

‘ಅಯ್ಯೋ, ನಾವು ಇರೋದು ಅದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. ಹೋಗಬೇಕಾ?’

‘ಹೌದು, ತೋರಿಸುತ್ತಿರಾ? ಎಮ್ಮೆ ದೂರ ಇದೆ?’

‘ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹತ್ತಿರ ಇದೆ. ನಿಮಗೇಕೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಿ?’

‘ಅಲ್ಲಿಯು 11ನೇ ನಂಬರ್ ಮನಯಲ್ಲಿಯೇ ಮೇರಿ ಕ್ಯಾರಿ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದಿದ್ದು. ನಾನು ಆ ಸ್ವಾಳೆ ನೋಡಲೇಬೇಕು. ನಾನು ಆಕೆಯ ಜವಣತಿರ್ಕಿಯನ್ನು ಬರಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ’.

‘ಮೇರಿ ಕ್ಯಾರಿ ಇಚಾರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇವೆ ಬಣಿ’.

ನಮ್ಮೆನು ನಡೆಸಿದರು, ನಡೆಸಿದರು. ಸುಸ್ವಾಗಿ ಹೋದೆವೆ. ಕೊನೆಗೂ ರಸ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ನನ್ನ ಉತ್ತರವ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ನಂಬರ್ 11 ಹಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋರಬೇ.

ಸಿಕ್ಕು ಆ ಮನೆ!

ಆ ಮನೆಯ ರಸ್ತೆಗೆ ಮುಖವಾದ ಗೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಧುನಿಕ ಚಿತ್ರಪೂರಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಾನು ಕೆಲವು ಪ್ರಸ್ತರಾಳ್ಲಿ ಮತ್ತು ಗಾಗಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಸ್ತುತದಲ್ಲಿಯೂ ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ.