



ನಮಗೂ ಧ್ವನಿ ಇದೆ

■ ಎಡೆಯೂರು ಪಲ್ಲವಿ

ಕಲೆ: ಸಂತೋಜ್ ಸೆಹೆಕ್ಕೆ

ಅರುಣಾಗೆ ವಿಷ್ಪರಿಕೆ ಆದಾಗ ಗಡಿಯಾರ ಸಮಯ ರಾತ್ರಿ 2 ಗಂಟೆ ಹೊರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಚೈಲ್‌ಲ್ ಮೇಲೆ ಕ್ಯೆಯನ್ನ ಕೇಣೆಗೆ ಆಸರ್ಯಾಗಿ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಧರಿಂದ ಕ್ಯೆಗಡಿಯಾರದ ಆಕಾರದ ಗುರುತು ಕ್ಯೆ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆಕಾರನುತ್ತು ಕಣ್ಣಿಜ್ಞಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದರೆ ಲ್ಯಾಪ್‌ಟಾಪ್‌ನ ಸಣ್ಣ ಬಿಳಿ ದೀಪ ಮಿಳಕ ಮಿಳಕ ಎಂದು ಆಡುತ್ತು. ಅರೆ, ಇದೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಡೈನ್‌ನ ಮಾಡುವುದು ಬಾಕಿ ಇದೆಯಲ್ಲ ಎನ್ನತ್ತು ಸಾಟ್‌ ಬಟ್‌ನ ಭಿತ್ತಿ ಮೌಸ್ ಹಿಡಿದ. ಇದ್ದಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಉರಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು.

ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಲ್ಯಾಪ್‌ಟಾಪ್ ಪರದೆ ಕೆಡೆ ನೋಡಿದರು. ‘ಹೇ ಅರುಣಾ, ಸಾಕ ನನ್ನಿಂದ ಸ್ಥಿರ್ ಅನ್ನ ನೋಡಕ್ಕಾಗಲ್ಲ’ ಎಂದ ಜೋರು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವನು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಹೊಕೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಲ್ಯಾಪ್‌ಟಾಪ್‌ನಿಂದ ಬಂತೆನೋ ಎಂದು ಅದರಕ್ಕ ನೋಡಿದ.

‘ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೆ ನೋಡಿದಿಯಲ್ಲ. ನಾನಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು’ ಮತ್ತೆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅರುಣಾ ಗಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕನ್ನಡಿಯತ್ತ ನಡೆದ.

ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಗಬರಿ ಮತ್ತೆ ಖಿಮಿ ಮೂರು ಒಟ್ಟೊಟಿಗೆ ಬಂದವು ‘ಅಯ್! ನನ್ನ ಕಣ್ಣಗಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ಬಂದಿದೆ. ಮಾತನಾಡುತ್ತಿವೆ’ ಎಂದು ಖಿಮಿಯಿಂದ ಹಿಗಿದ. ‘ನನಗೆ ರಸ್ತೆ ಬೇಕು. ದಿನ ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡಿಯ, ಆಮೇಲೆ ಮೊಬೈಲ್. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಡಿ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಚೂರು ಕಾಳಜಿ ಇಲ್ಲ’ ಎಂದಿತು ಕೊಂಡಿದೆ.

ಕಣ್ಣ ತನ್ನ ಗಾತ್ರವನ್ನು ಹಿಗಿಸಿದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಚೂರು ಚುಳ್ಳಿದರೂಯಿತು ಮತ್ತು ಕೆಂಪಾಯಿತು. ‘ನನ್ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸು ಕಣ್ಣೇ’ ಎಂದ. ‘ನಾನು ನಿನ್ನವೇ ಕಣ್ಣು, ನಾನ್ನಲ್ಲ ಅಂತೇ ಯಾವ ಕೆಲಸಾನು ನಿಂಗೆ ಮಾಡಿಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಕನ್ನಡಕ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಮಲಗು’ ಎಂದು ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿತು.

‘ಇತ್ತಿಳಿಗೆ ಯಾವತ್ತಾದರೂ ನಿನ್ನ ಕುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಡೆದಾದಿದ್ದೀರ್ಯಾ. ನೋಡು ನಾನು ಹೇಗೆ ಬಾತುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ’ ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅರೆ! ಕಣ್ಣಗಳಿಂದ ನಾನು ಹೇಗೆ ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿತು. ‘ವಯ್ ಕಣ್ಣ ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಸರಿ ಇದೆಯಾ. ಬಾಯಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಪ್ರಿಯಲ್ಲ’ ಎಂದ.

‘ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಸರಿ ಇದೆಯಾ ಕೆಳಗಡೆ

ನೋಡು’ ಅಂತ ಕಾಲು ಕೆಕೆಸನೆ ನಗೆಯಾಡಿತು. ಕೊಳವೆಯಂತಹ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಪಾದದವರೆಗೂ ಜೋಡು ಹಿಡಿದಂತಾಗಿದೆ. ‘ಇ ಯಾವ್ ಸಾರಿ’ ಎಂದ. ‘ನಿನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಅನ್ನೋ ಆರ್ಥರ್ ಮಾಡಿಯ. ಕೂತಲ್ಲೆ ಕೆಲಸ ಅನ್ನೊಂದು ನನ್ನ ಎಷ್ಟು ಕಡೆಗೆಳಿಸಿದ್ದಿರು. ಆ ಕೋವಿಡ್ ಟ್ರೈನಲ್ಲಿ ಅನಲ್ಯೋನ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಅಂತ ಹೆಚ್ಚು ‘ಸ್ಥಿರ್’ ನೋಡಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು. ಪರಿಣಾಮ ಹ್ಯಾಗೆ ದುಮೃಣಿ ಆಗಿದ್ದು. ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಹೆಚ್ಚನು ಹಾಕಲ್ಲು’.

‘ಚೆಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆ, ಪ್ರೇಂದ್ರ್ ಜೊತೆ ಅಟವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಗಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಾಲ್ ತಂಡ ನಿನ್ನ ಕ್ಷಾಪ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ಜೆಲ್ಲಾ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಬಂದು ಬಾರಿ ಕಪ್ಪು ಸಹ ಗೆದ್ದಿತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಠ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಅಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾವುದೇ ಕಾಣಾರಕ್ಕೂ ಅಡುವುದನ್ನ ನಿಲ್ಲುಸ್ತು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೊಸ್ತಿಲು ಆಸಿನೆ ಹೋಗಲ್ಲ’. ಅವನಿಗೆ ಚೆಕ್ಕಂದಿನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿನ ಅರುಣ್ ನೆನಪಾದ. ಕರುಣೆ ಅನಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರು ಬಂತು. ‘ನೋಡಣಿ, ಅರುಣಾಣಿ, ನನ್ನ ಕಡೆನು ಬಿ ನೋಡು’.

ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ ಮತ್ತು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಅಕ್ಕ-ಪಕ್ಕ