



**କାଳେ** ଶ୍ରୀଏଇତ ବରକାରରେଖାରୁ,  
ଅନାହେଳ୍ଗିଦିନାଗି ହୋରିଲୁ  
ହୋଣିଲାଗାଦେ ମନେଯୋଳଗେ ବନ୍ଦିତନ  
ଅନୁଭବିଷ୍ଟିଦ୍ଵାରା. ବେଳିନ ଉପାହାରର  
ନମତର ମହାଦେଇୟରୁତ୍ତିଦ୍ଵାରା ଅପରୁ, ଗଂହେଜଳ  
କାଳ କୁଳାଳୀଯେ କୁଳିରୁତ୍ତିଦ୍ଵାରା. ନିମ୍ନେ  
ବେଳସରବାସୁପ୍ରଦିଲ୍ଲାପେ? - ଗେହୀଯରୋଭରୁ  
କେଇଦ ପୁଣୀଗ ଅପରୁ ନିଦିଦ ଲାକ୍ଷର: ଜାଦୀ  
ଦିନ ଆକାଶମଂଦିରେ ମାତନାଦୁତ୍ତିରୁତ୍ତେନେ.  
ବେଳସରି ସମ୍ମର୍ଯ୍ୟାଦରୁ ଏହଁ?

ಆಕಾಶದೊಂದಿಗೆ ಮಾತು! ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯಾ?

ಮಾತ್ರಿಗೆ ಅಧ್ಯ ಬರುವುದು ಮತ್ತೊಂದು  
 ಕಡೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದಾಗಲ್ಲವೇ? ಇಂದ್ರ  
 ನಡುವಣ ಸಂಹಃನ ಸಾಧ್ಯವಾದಾಗಷ್ಟೇ ಅದು  
 ಮಾತ್ರ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರದ ಬಿ ಬಡಬುಳಿಕೆ  
 ಹಾಗೆಯೇ, ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ  
 ಭಾವೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾತನಾಡಲು ಬಿಲ್ಲ  
 ಸಹಚರಿಗಳ ನಡುವೆ. ಮನುಸ್ಯ ಜೀವವ್ಯಾಪನು,  
 ತನ್ನದೇ ಆದ ಭಾವೆಯನ್ನು ಕಿರ್ಕಿಕೊಂಡವನು.  
 ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಲು ಬರುವುದೇ? ಇಂಥ  
 ಜಿತ್ತುಸ್ಯೇಯ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯೇ ಬರಹಗಾರರು  
 ಮತ್ತು ಆಕಾಶದ ನಡುವಿನ ಮಾತಾಕರೆಯ ಕುರಿತ  
 ಮಾತ್ರ ತಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತಮಾವೆಯಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.  
 ಬರಹಗಾರರ ಅಂಶವಾಯಿಕತೆ ಅಲಿಗೆ ಬಂದು,  
 ಅವರ ಬಗೆ ಮರುಕುರು ಉಂಟಾಗಬಹುದು.

ಯೋಚನೆ ನೋಡಿ. ಆಕಾಶದೊಂದಿಗೆ  
ಮಾತುಕೆ ಯಾಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ಮನುಷ್ಯನಂತೆ  
ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಜೀವಭೂತ, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಭಾಗದಿಯಲ್ಲ  
ಎನ್ನುವುದು ನಿಜವೇ. ಆದರೆ, ಮಾತುಕೆಯನ್ನು  
ಸಹಜೀವಿಗಳು ಹಾಗೂ ಭಾಷೆ ಬ್ಲಾವರ  
ನಡುವೆಯಷ್ಟೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಎಂದು  
ಯಾಕೆ ಭಾವಿಸಬೇಕು? ಗಮನಿಸಿನೋಡಿ:  
ಸಾಕುನಾಯಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇವೆ.  
ಮಾಲಿಕ ಹೇಳಿದ್ದು ನಾಯಿಗೆ, ನಾಯಿಯ  
ಕುಂಯಾಗುಡುವಿಕೆ ಅದನ್ನು ಸಾಕಿದವರಿಗೆ  
ಅಥವಾಗುತ್ತದೆ. ದನಕರುಗಳ ಕುಲ  
ವಿಚಾರಿಸುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಭಿನ್ನ ಭಾಗಗಳ  
ನಡುವೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಈ ಸಂಹಣ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ  
ಗಿಡಮರಗಳೊಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.  
ಗಿಡವನ್ನು ಜೀವದಂತೆ ಹಕ್ಕಿಗೊಂಡವರಿಗೆ ಅದರ  
ಕವ್ಯಸುಮಾ ಅರಿಯುವ ಕಲ್ಯಾಂಶ ಲಿದಿರುತ್ತದೆ.  
ಜನಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾತುಬಿಡಿ, ಜಗತ್ತಿಂದಿನ  
ಸಸ್ಯವಿಜಾತಾನಿ ಜಗದೀಶಚಂದ್ರ ಭೋಸರೂ  
ಸಸ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ನಿಜೀವ

- సోలు ఎంబుదు మత్తొమ్మే హచ్చె  
చ్చెన్నదింద యిష్టిసలు సిగువ ఒందు  
అవకాశ
  - సుఖివన్న సహిసువ శక్తి ఒచ్చనిగిర్ద రే  
దుఖివన్న సహిసువ శక్తి నొరారు  
మందిరిక్కుదే.

—డి.ఎ.జి.  
—ధామ్మ కాల్పుల్

## ಮಾತಾಡು ಲೀಂಗವೇ...

వస్తుగళోందిగొ సంవహనద లుదారణకేళు  
నమ్మ నడువేయే కాణిగుత్తు. సంగీతగానం  
బెరచ స్తుత్యా, మనస్సిన మిదిత్తే తథ్యాలే  
వాద్యగళు స్వందిసుత్తువే. హాగారదే,  
సంగీతగార మత్తు వాద్యగళ నడువే  
భావయోందిల్లావే? కుంచగార మత్తు కుంచ  
ఒణ్ణగళ నడువే భావకోలశ్వాందు కేలస  
మాడువుదిల్లావే?

ତମ୍ଭୁଷ୍ଟେ ତାପ ମାତନାଦିକେଣ୍ଟିଲୁ ପରନ୍ତୁ  
ଜଗତ୍ତୁ 'ମରୁଳ' ଏଣ୍ଟୁଥିବେ; ଉଦାତ୍ତ  
ନେତୀଯାଟି ଅଧ୍ୟାତ୍ମଦ ଅନ୍ତେସକ ଏଣ୍ଟୁଥିବେ.  
ଗିଦମରାଜୀଠାଙ୍ଗୀ ମାତନାଦୁପରମ,  
ଆଜିତନ ରହଗଣନ୍ତୁ ମାତିଶୀଳୀଯ ପରମା  
ମରୁଳରେ ଆଦରେ, କୁ ମରୁଳର ଦୃଷ୍ଟିଯାଲ୍ଲୀ  
ଜୀବି ଜଗତ୍ତେ ହୁଚ୍ଛର ସତର୍ଯ୍ୟାଗି  
କାଳସିଦଳୀ ଅତ୍ଥ ରିଯେନୋ ଜୀଲ୍,  
ହାଗୀଯେ ନାହେଲୁ ରୂ ଓନ୍ଦଲ୍ଲା ଓଦମୁ  
ସଂଦର୍ଭଫର୍ମଦିଲୀ ମରୁଳାଗିରୁତେବେ. ନମଗେ  
ତିଳୀଯ ଦାଂତୀଯେ ଯାପୁଦୋ ସଂଦର୍ଭଫର୍ମଦିଲୀ

# ಮಾತೇ ಮತ್ತು

- ಕೊಪವನ್ನ ನಿಯಂತ್ರಿಸದಿರ್ದರೆ ಅದು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ನಂದಿಸಿದ್ದುತ್ತದೆ. —ಇಗರ್ ಶಾಲ್
  - ಹೇಡಿ ಮನುಷ್ಯ ಉಸಿರಾಡಲ್ಲ, ಗೀಲ್ಲಲಾರ. —ಸ್ವಾಮಿ ವಿಶೇಖಾನಂದ

ଗିଦମୁରନେଁୟ କରନେଁୟ ନାହିଁୟନେଁୟ  
ମାତନାଦିଶିଖିର୍ତ୍ତେବେ । କଣ୍ଠେ ଅଗୋଚର  
ଶ୍ରୀ ଯୋଦିଗାଦରୀ ନମ୍ବୁ ଭାବପ୍ରଦିଷତିବନ୍ଦ  
ହଙ୍ଗମେହାନ୍ଦିର୍ବ୍ରତ୍ତେବେ । ମରଳନଲ୍ଲିଦ

ఓవ్సనాదరూ ఈ జగదలుంటే ఎందు  
 మయికించరే బమక్కసి సిగలారారేనో? హాగే  
 మయికుప్పదూ మరుళుతన ఆగిబమదేనో?  
 మాత్ర యాదొంగిగాదరూ,  
 చర్చి-నీళ్ల వస్తు-స్తురూపొందిగొ  
 సాధ్వాగువంతకష్ట ఎన్నప్పదే  
 నిజ నమ్మ మాతిగే ఎదురుగడేయింద  
 ప్రతీక్షియ్య భారదిరిబమదు అధివా ఆ  
 స్వందన నమగే అధివాగిదిరిబమదు,  
 గోలికించదిరిబమదు. హాగేందు, సంవకన్వే  
 సాధ్వాగిల్లివేందు హేళ్లాగదు.

ମରିଦିଗୁଣେଠିବାକି, ପ୍ରାଣିଶକ୍ତିଲୋକିଙ୍କି,  
 ଓହୁରେ ପ୍ରକୃତିଯୋନିଙ୍କ ମାତ୍ରାନାଦୁଷ୍ଟନ୍ତୁ  
 ମହେତୁନିମୁ ରିତିଯଳ୍ଲୁ ନେଇଦେଖିଥିଲୁ ସାଧ୍ୟାବିଦ୍ୟା  
 ଅଦୁ, ତେବେଲୁଦ ଜାଗାନ୍ତିନ୍ଦ୍ର ଅରିଯୁଵ  
 ପ୍ରକୃତିଯେ。 ଆ ମାତ୍ରାକେ ପ୍ରକୃତିଯୋନିଙ୍କିନ  
 ନମ୍ବୁ ସଂବନ୍ଧପାତ୍ର ଗାଢ଼ିଗୋଛିନ୍ତାକୁଦେ  
 ପରିଶର ମାଲିନ୍ଦ ବିଶି ସମ୍ପାଦ୍ୟିଠିନ  
 ପ୍ରତିଯୋବ୍ଧ ଚାକ୍ଷୁଯ ତଳେବିଶିଯୁବା ଆଗିରୁବ  
 ବର୍ତ୍ତମାନଦାରୀ, ପ୍ରକୃତିଯୋନିଙ୍କିନ ମାତ୍ରାକେଗେ  
 ବିଶେଷ ମହକ୍ତ୍ଵିବିଦ୍ୟା。 ଆ ମାତ୍ରାକେ ନମ୍ବୁନ୍ତୁ  
 ନାପ ଅରିବ ପରିଯାପ୍ତ ହୋଇଦୁ。 ଆତ୍ମଦ ଅରିବିନ  
 ଅଧ୍ୟାତ୍ମଯୋନିଙ୍କିନ ଶରତ ଅନୁସଂଧାନପାତ୍ର  
 ହୋଇଦୁ。

ప్రకృతియొందిగే మాతనాడువుదన్న ప్రజాలు  
 పూవుకువాగి రూథిషోళ్లవుదు ఇందిన  
 జరూరు. విషయాసపేదనే, ప్రకృతియొందిగే  
 మాతనాడువుదిరలి, బంధుమత్రదేందిగే  
 మాతనాడువుదే కష్టవాగుస్తిరువ  
 దినగిఛు. నమై మాతుకెయు డిజిటలు  
 రూప పడేదుకోంచుబిట్టిదే. కణ్ణల్లి  
 కణ్ణ నేప్పు మాతనాడువుదళ్లతలూ  
 మౌబీల్ పరదేయే హెచ్చు సక్కెప్పుని  
 అదర మూలక సందేశ కళిసువుదే సులభ  
 ఎన్నవంతాగిదే. సంవహనద కారణిక్కాని నావే  
 స్ఫైర్సికేందిరువ 'డిజిటల్ గోడ' తెగ తన్న  
 చొక్కున్న మీరి మనస్సుగాళ నడువిన కండకద  
 రూప పడేదుకోళ్లుక్కిదే. ఆతంక పదచేకాద  
 సంగియిదు.

ಚಂಪಕಮಾಲಾ

- నెన్నొ ముఖివన్ను యావత్కు సూయిగిని  
అభిముఖివాచిట్టుకొల్పి.  
నేరజు హిందక్క  
సరియుత్తదే.

—వాల్ప విష్ణువు

  - సుఖ్య హేళువుదరింద యారద్దుదరలు  
ప్రాణ శాఖయువంతిద్దరే అదు పాప  
అగువుదిల్ల.

—రవీండ్రనాథ చౌగోల్ల