



ಒಂದು ಹುಟ್ಟಿಮೆಯ ರಾತ್ರಿ ಮಗು ರಾಮಚಂದ್ರನು ಆಗಸದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಸೆ ಪಡುತ್ತಾನೆ. ಅದು ತನಗೆ ಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿ ಕೌಸಲ್ಯೆಯನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಾನೆ. ನಭದ ಚಂದ್ರ ನರರ ಧರಣಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಾಯಿ ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಆದೆ ಮಗು ಹರ ಹಿಡಿದು ರೋದಿಸುತ್ತದೆ. ತಂದೆ ದಶರಥನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿ ಸೋಲುತ್ತಾನೆ. 'ಶಿವ, ಶಿವಾ! ಭೂಮಂಡಲಕ್ಕೆ ಅರಸನಾದರೇನು? ಒಂದು ಕೂಸಿನ ಬಯಕೆ ತೀರಿಸಲಾರದಮ್ಮೆ ಬಡವಾಯಿತಲ್ಲ!' ಎಂದು ಮಗುವಿನ ಆಸೆ ಕಂಡೇರಿಸಲಾಗದುದಕ್ಕೆ ಕಳವಳಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.

ಆಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣಿದ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಮಗು ಭರತನನ್ನು ಕಂಪುತ್ತಲ್ಲಿ ರಿಕೆಹೊಂಡು ಬಂದಳು. ಕೈಯನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಜೀವಾಸದವರು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಅಮಂಗಳವನ್ನು ಕಂಡ್ದಿದರೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿ ಕಿದರು. ಅವರು ದೂರ ಸರಿವ ವರ್ತನೆಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಆ ಮುದುಕಿ ಹೀಗಿದ್ದಳು:

ಅವಳ ವಿಕಾರ ಶರೀರವು ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿತ್ತು. ಮೈಯನ್ನು ತೈನಿನ ಬಿರಿಯಿ ಕಲೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಗೂನು ಬೆನ್ನು ಗೂಳಿಯ ದುಬ್ಬದಿತ್ತು. ಬತ್ತಿಹೋದ ಚರ್ಮ ನಿರಿನಿರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹಲ್ಲುದೂರಿ ಹೋಡಾದ ಬೊಪ್ಪುಬಾಯಿ, ಕುಳಿದಿಕ್ಕೆ ಕೆನ್ನೆಯಂದ ಅವಳು ಆಷಿಪಂಜರದಿತ್ತಳು.

ತನ್ನನ್ನು ತಾಯಿಯಿಂತೆ ಸಾಕ ಸಲಹಿದ ತಂಗ ಭಾದ್ರವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚೆ ಉಂರಿನಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಯಿತ್ತು. ಗೂಳಿ ಕೈ ನಗು ನಗುತ್ತ ಹೋಗಿ ದೊರೆಯ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮನಿಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾನಿನ ಚಂದ್ರ ಹೋದೆ ಕಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಮಗು ಮುಟ್ಟಿತು. ತಾನು ಹಿಡಿದೆ ಎಂದು ಕುರ್ತುತ್ತಿದೆ ನಲಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ದಿಗ್ಬೃ ಮೇಗೊಂಡರು.

ಸಂತಸಗೊಂಡ ಮುದಿ ಗೂನಿ ದಾಸಿಯು ರಾಮನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಲು ಬಯಸಿ ಕೈಚಿದಳು. ಆಗ ಕೌಸಲ್ಯೆ 'ಕಂದನಿಗೆ ಅಮಂಗಳವಾಗುತ್ತದೆ ಮುಟ್ಟಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಮಂಧರೆಯ ಮೈತ್ರಿ ಶಿಧಿಲವಾಗಿ ಜೊರು ಜೊರಾಗುವಂತೆ ತಡೆದಳು.

ಮಂಧರೆಯ ಶ್ರೀತಿ ಮುರಿಯಿತು. ಅವಮಾನವಾಯಿತು. ಭರತನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿದೆ ಹೊರಮಿ ಹೋಡಳು. ಆ ಕೋಪದ ಉರಿಯ ಹೋಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ತಾನು ಕೇಳಿದ ತನ್ನ ಅನಾಧಿ ಶಿಶುವಿನ ಘಟನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿ, ಮೈಮನನ್ನು ಮಂಜಾಯಿತು.

* * *

ಒಂದು ದಿನ ಕೈಕೆಯ ತಂದೆ ಕೇಕೆಯ ರಾಜನು ಬೇಟೆಯಾಡಿ ಅಯಾಸದಿಂದ ಸಂಚೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡೇ ರೋದಿಸುವಂತೆ ಒಂದು ಮಗು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಲ್ಲಿ ಕರನೆ ಉದಿಸಿತ್ತು. ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಒಂದು ದಸ್ಸು ಶಿಶು ಮುಣ್ಣ ಮಣ್ಣ ತರಗೆಲೆಯಿಡಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಇರುವ ಮುತ್ತಿ ಅರಚುತ್ತಿದೆ. ಅಯ್ಯ್ಯೆ, ಅದು ವಿಕೃತಿ ವಕ್ತ ರಾಪ್ಪಗೊಂಡಿದೆ ಹೆತ್ತುವರ ಸುಳವಲ್ಲದ ಆ ಹಣ್ಣಿ ಮಗುವನ್ನು ಕರುಣಾಳು ದೂರೆ ಹಿಡಿದು ಏಕೆಂದನು. ಕಟ್ಟಿರುವಗಳನ್ನು ಡಾಡಿಸಿದನು. ಕಣ್ಣನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದನು, ತಂದಯ ಶ್ರೀತಿ ವಾತ್ತಲ್ಯವನ್ನು ಹರಿಸಿದನು.

ಅದು ಕುಳಾಗಿ, ಗೂನಾಗಿ ಕರ್ಕಗೆ ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೇಳಿನಾಕ್ಷತ್ರಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕೇಕೆಯ ರಾಜನು ಆ ಮಗುವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಕಟ್ಟಾಳ್ಳಿ ವಿಧಿಸಿದನು. ಆದರೂ ಅವನ ಆಕ್ಷಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿ ಕಂಡ ಕಂಡವರೆಲ್ಲರೂ ಆ ಮೈಲ್ಕೆ ಪುಲ್ಲನೆಯ ತಂದೆತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಪರದೇಶಿ ಕನ್ನಯನ್ನು ಜಿ ಎಂದು, ತೊಲಗೆಂದು, ಧೂಯೆಂದು, ನಾಯಿಮರಿಗೂ ಕಡೆಯಾಗಿ ಕಂಡು ನಡೆದುಕೊಂಡರು. ಮನುಜರ