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ಮŀಲ ಕುಂತ ಸಗರೇಟ ಸೇದತĶದ್ದ ಇಬŁಹಿಂ ಸಬ ಇದಲ್ಲದರ ಮಜಾ
ತಗೇತಮೂಗನಗೇ ನಗತĶದ್ದ.
ಮತĶಬĽ ಗಮಸĶನಂಗದ್ದ ಆಸಮ ನಿಂತನೇಟಬುಕħನŀಗ ಆ ಹಳń

ಮಂದಯ ಹೆಸರ, ಊರ, ಪತĶ, ಠಿಕಣಾಯೆಲŃ ಬರħೇತದ್ದ. ಇದಲŃ
ಮುಗಟಗ ಸಂಜೆ ಸತĶ ಕತĶಲಗ ಬಯಲನ ಬಜುವದ್ದ ರಸĶದ ಕಂಬಗಳ
ನತĶ ಮŀಲದ್ದಟŀಬ್ ಲೈಟಗಳ ಭೆಳńಗs ಬಳಕು ಕರಕಂಡವು.
ಎರಡೂಲರಗೇಳದಗ ಮಂದ ತಮĿ ತಮĿ ಗಂಟ, ಗದಡ, ಮಕħಳ

ಮರ ಅಂತ ಕಕħರದ ತಂಬದರ. ಕುರಗಳ ಹಿಂಡನಂಗ ಎಲŃೇರಗ ಒತĶ
ಒತĶ’ ಅಂದರ ಚಲೇ ಉಧರ ಹಟೇ... ಏs ಹಿರ್ŀ ಕಲಮಡಚĩಂಡ
ಕೂಡ... ಏs ಯವŅ... ನಿನ್ ಕೂಸಗ ತಡಮŀಲ ತಗೇ...’ ಅನĺತĶ
ಒಳಗ ತಳńದರ ಡರವರ ಮತĶ ಕನĺರಗೇಳ. ‘ಅದರಲŃಬĽಕ ಗಟವಣ
ಹೆಂಗಸ ಸಟಕħನ ಸಡದಳ. ‘ಕೂಸಗŀಕ ತಡಮŀಲ ತಗೇಬೇಕಪ...
ಅವುಕħನೂ ನಿಮĿ ಸಬಪೂರ್ ತಕೇಟನ ರಕħ ಸಂಬೇರ ರಪೈ
ತಗಂಡಾನಲ್ಲ...’ ‘ಏ ಚುಪ್... ತಳಗ ಇಳ್ಸಿ ಬಡŃೇನ ನಿನಗ... ನಡ. ಬೇಕರ
ಬಹೆಸ್ಮಡದŁ ಇಲŃೇ ಬಟıಹೇಗĶನಿ ನಿನಗ...’ ಅಂತ ಬೈದನ. ಅಕನ
ಗಂಡ ‘ಏs ಸಮĿನಿರೇ ಭೇಸಡೇ...’ ಅಂತ ಬೈದ ಡರವರನಿಗ ‘ತಪĻಯěೇ
ಬಬ... ಹಳń ಗಂವರ ಅನಪಡ ಹೆಂಗಸದ... ಅದಕħ ತಳೇಲಲ್ಲರೇ...
ಮಫ್ಮಡŁ...’ ಅತಂದ ಕೈ ಜೇಡಸದನ. ‘ಇಂವನೇಡ... ಹೆಣĶಗ
ಅನಫಡಂತ ಅಂತನ... ತನೇನ ಭಾಳ ಸಲ ಕಲĶ ಓದ ಬರĸವನಂಗ...’
ಅಂತಂದ ಆ ಗಂಪನಲŃಬĽ ಕಸಕħನ ನಕħದĸಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲಲ್ಲ.
ತಸತĶನಮŀಲ ಲರಗಳ ಆವಜುಮಡತĶ ಚಲೂ ಆಗ

ಮುಂದ ನಡದ ರಸĶಗಳದ ವೇಗ ಜಾಸĶಮಡಕಂಡ ಓಡತಡಗದವು.

ಬಂಬೈ ತಲುಪಿದ ಲಾರಿ
ರ್ತರಲ್ಲ ನಡĸ ಬಳಕು ಹರಯವವŀಳŀದಗ ಲರಗೇಳ ಬಂಬೈ

ತಲಪದವು. ಹಂಗ ಎಲŃೇರಗ ಬಂಬೈ ಶಾರದಗೇನೂ ದಗದಯರŃಲ್ಲ.
ಆಸಪಸನ ಹತĶ ಹದನಂಟ ಹರದರದರದ ಬಡŃಂಗ ಕಟıವಲŃೇ,
ಇಟıಂಗ ಭಟıಯಾಗೇ,ಹಲ ತŅಟದಗೇ ಅಂತ ಬŀರ ಬŀರ ಕಡಗ
ಕಲ್ಸಿಯದĸವು. ಲರಗೇಳಮುಂದಹೇಗ ಅಲ್ಲಲŃ ಒಂದೇಸ
ಮಂದಗಳಸತĶ ಮುಂದ ನಡದರ. ಹಿಂಗಗ ಕಲಬುಗāಯಂದ ಬಂದ
ಮಂದ ಯೆಲŃೇರೂ ಒಂದೇ ಜಾಗದಗ ಕಲಸ ಸಗಲರĸಂಗಗ ಬŀರ
ಬŀರ ಕಡ ಚದರಹŅದರ.
ಹಿಂಗ ಗಳೆಯೆದĸ ದಲಲನಮುಖಾಂತರ, ಲರ ಸವರಯಲŃ ಕುಂತ

ಸಣĵ ಚಂಚೂರನಂಥ ಚಕħ ಹಳńಯಂದ ಸರಮಂತನ ಕುಟಂಬ ಬಂಬೈಗ ಹತĶ
ಹರದರಯದರದಲŃದ್ದ ಗಡಗಂವ ಅನĺ ಹೆಸರನ ಕಡನ ಅಂಚನಲŃ
ಬಂದಳದತĶ, ಕಲಬುಗā ಜಿಲŃದಂದ ಬಂದದ್ದ ನಕು ಕುಟಂಬಗೇಳಗ
ಆಟೇ ಇಲŃ ಬಡŃಂಗನ ಕಲಸ ಸಕħತ. ಈ ನಕೂ ಕುಟಂಬದವರನĺ ಇಳಸ
ಕನĺರ ಬಂದ ಅವರಗ ಕಲಸದ ಮೇಲಸĶವರನೇಡħೇತದ್ದ ಮೇಸě
ಬಬುರ್ವ್ನಿಗ ಒಪĻಸ ಮುಂದನೂರಗ ಲರ ಚಲಯಸದರ.
ಇವರ ಕಲಸಮಡವ ಸಣĵದಂದರನಂಥ ಜಾಗ ಇರೇದ ಬಂಬೈ

ಸಮೇಪದ, ಸಮೇಪ ಅಂದŁ ದಸ್ಬರ್ ಹರದರಯದರದ ಕಡನ
ಕನರಯಲŃ. ಅದಂದ ಸಣĵ ಕೇರಯಂತೇ ಆಗದĸ ಅದಕħ ‘ಪಟıಣ’ ಅಂತ
ಹೆಸರಟıದ್ದರ. ಈ ಪಟıಣದಂದ ಗಡಗಂವ ಕŁಸ್ ಇರೇದ ಹರದರಯ
ದರದಲŃ. ಗಡಗಂವ ಕŁಸ್ ಅನĺೇದ ಒಂದಚೌಕನ ಹೆಸರ.

ಒಂದಕħಂದ ತಕħ
ಬಡħಂಡ ನಿಂತ ನಕು
ಕಚĬ ರಸĶಗೇಳ
ನಡವನ ಜಾಗದಲŃಂದ
ಈಟ ದಪĻ ಆಟ ಎತĶರದ
ದವŅನಂಥ ಆಲದ ಮರ.
ಅದರಟಂಗಗಳೆಲŃ
ಕಳಗಜೇತಬದĸ ನಲಕħ
ಮರಯಟı
ನಿಂತದ್ದರಂದಗ ಅವಲ್ಲ
ಮರಕħ ಆಸರ ಕಟı

ನಿಂತದ್ದ ಕಂಬಗೇಳಂಗೇ ಕಣತĶದĸವು. ಕಲವುಜೇತಡವ ಎಳೆ
ಟಂಗಗಳ. ನಲದಳಗಧāಹೂತಮೇಲಧā ಎದĸ ನಿಂತ ಮರದ
ಕಂಡಗಳೇ ಬೇರಗಳೇ ತಳಲರĸಂಥ ತಲಗಳಂಥವು. ನಕಂಟ ಮಂದ
ಆರ್ಮಗ ಅವುಗೇಳಮŀಲ ಪೊಗದಸĶಗ ಕುಂಡಯೂರ ಕುಂತ ಬೇಡ
ಸೇದತĶ ಹರಟಹಡŀೇದಕħ ಲಯಕħದವುಗಳ. ಆದರಯಾರೂ ಅಲŃ
ಬಂದಕೂಡತĶರಲಲ್ಲ. ಮಡಗಂವ ಚೌಕನ ಆಚೆ ಬದಗಂದ ಹಳೆಯ
ಕಡಮರವೊಂದನĺ ನಡವಮಡಕಂಡಗೇಲಕರದಲŃ ಸತĶಲೂ
ಕಟıದ್ದ, ಎಂದೇ,ಯಾವರ್ಯನ ಕಲದĸೇ ಗಂಡಗನ ಕಟıಯದĸ
ಅದರಮŀಲ ಕರಕಲŃನ ಹಸಗಯತĶ ಖರೇ. ಅದ ಅಲŃೇಟ ಇಲŃೇಟ
ಕುಸದ ಬದĸ ಹಲŃ ಬದ್ದ ಬಕħಬಯ ಹಂಗ ಕಣತĶತĶ. ಅದ
ರವುಂಡಾಗದ್ದದ್ದರಂದಲೇ ಏನೇ ಅದಕħ ಅಲŃಯ ಮಂದ ‘ಚಕħರ ಕಟı’
ಅಂತ ಕರೇತದŁ. ಅದರ ಮಗĩಲಲŃೇ ಮರಗಳಗತĶಕಂಡ ನಿಂತತĶ
ಸೇನಬಯಯಚದಕನ. ದಕನಂದರ ಅದೇನ ಕಲŃನಿಂದ ಕಟı
ಛತĶ ಹಕದ್ದ ದಕನಲ್ಲ. ತಡನ ಪೊರಕಯಹದĸಕಯ, ಸಂದ ಬಚĬನ
ಆಸರ ಕಟı ಕಟıದ್ದ ಗಡಸಲ. ಅದರಲŃಂದ ಒಲಹೂಡ, ಚಪುಡ,
ಸಕħರ, ಹಲ ತಂದಟıಕħಂಡಚದ ತಲಬದ್ದವರ ಬಂದ ಆಡರ್
ಮಡದŁ ಸಲವರ ಬಗೇಣಯಲŃ ಚ ಕಸ, ಬಟıಯಂದಸೇಸ ಕಜಿನ
ಸಂಗಲ್ ಗಲಸಗ ಹಕ ಕುಡĶದ್ದಳ. ಅವಳದ ಹೆಸರಗಟೇ ಚ
ಹೇಟಲŃ. ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಚದಕನ. ಆದರ ಅದ ದನದಮೂರೂಹತĶ
ನಣಹಡಯತĶ ಬದĸರತĶದ. ದನಕħ ನಕರ ಸರಕರ ಬಸ್ಸಿ,
ಹತĶಂಟಲರಗೇಳ ಆ ಕŁಸನಲŃ ಬಂದ ನಿಂತ ಒಂದೇಟ
ದಮĿರಸĩಂಡಹೇಗಬೇಕದ ಹಳńಗಳಗಹೇಗತĶರತĶವ. ಗಡಗಳ
ಡರವರಗೇಳೇ, ಕನĺರಗೇಳೇ, ಬಸ್ಸಿನŀಗನ ನಕರ
ಗರ್ಕಗೇಳೇ ಆವಗವಗ ಬಂದ ಆ ತಡನ ಪೊರಕಯಚ
ದಕನಿನಲŃ ತಲಗಂದಂದ ಸಂಗಲ್ಚ ಕುಡಯೇದಂಟ. ಅಂತೂ
ದನವೊಂದಕħ ಒಂದ ಸಣĵ ತಂಬಗಯೇಟಹಲ ಖಚāಗ
ಸೇನಬಯಗ ಏನಿಲŃಂದŁ ದನಕħ ಅಕನ ಹಲ, ಚ ಪತĶ, ಸಕħರಯ
ಖಚೆāಲŃ ಕಳĸ ಐದರ ರಪೈ ಫಾಯದ ಆಗೇದಂತೂಗŀರಂಟ.
ಗಡಗಂವ ಕŁಸ್ ಅಂತ ಅಲŃಯ ಮಂದಗಟೇ ಗತĶ. ಆದರಲŃ ಆ

ಹೆಸರನಬೇಡಾāಗಲ, ಕೈಮರದ ಪಟಯಾಗಲ ಇಲ್ಲ. ಅದರಂದ ಅದĸ
ಹರದರದರದಲŃ ಸೇನೂಬಯಯ ಸಣĵ ಹಳńಯದ. ಅಲŃರೇದ
ಅಕದಂದ ಗಡಸಲೇ... ಹರಯಹಳńವಗ ಗಂಡ ಸತĶ ಹೇಗದ್ದ
ಸೇನಬಯಗ ಹರಯದ ಮಗನಬĽನಿದ್ದ, ಅವನಿಗ ಹೆಣĵ ಹುಡಕ
ಮದವಮಡದ ಎಡĳಂದŁ ಎಡĳೇ ವಸāನಳಗಸಸ, ಆ ಮಗನನĺ
ಕರħಂಡ ಬಂಬೈಗಹೇಗದ್ದರ. ಅಲŃೇ ಸಂಸರಹೂಡದ್ದರ, ಅದರ ಆ
ಮಗರ್ಯ ಒಂದೇ ಒಂದ ದನವೂ ಅವŅನ ಹತĶರ ಬಂದ ಬದಕದ್ದŀ
ಸತĶದŀ ಅಂತ ಕೇಳರಲಲ್ಲ! ಸೇನಬಯಊರಲŃ ತರಗŀಡ ಅತĶ
ಕರĸ ಕನಗ ಮಗನ ಆಸಯನĺೇ ಬಟıದ್ದಳ, ಮುಪĻಗ ತರಗದ್ದವಳಂದ
ಹಲ ಗದĸಯಳಗ ಮೈಬಗĩಸ ದಡಯೇದಕħ ತಕತĶರಲಲ್ಲ ಹಿಂಗಗ
ಯಾರೂಅಕಗ ಕೂಲ ಕಲಸಕħ ಕರೇತರŃಲ್ಲ... ಬŀರೇನೂ ಬದಕೇ ದರ
ತಳಲರĸ, ಅಕ ಈ ಗಡಗಂವ್ ಕŁಸನŀಗ ಗಡಸ ಹಕħಂಡಚ
ದಕನ ಇಟıದĸಳೆ.
ಸೇನಬಯಯಊಟದ ಖಚುā ತೇರ ಕಮĿ. ದನ

ಮುಂಜಾನಂದರಟı ಕರಬŀಳಯಲŃ ಮುರದಹಕħಂಡ ತಂದ
ಮŀಲಂತತĶ ಅನĺ ತಂದರಮುಗೇತ. ಅಕನ ಬಯಲŃಯ ಒಂದ
ದವಡ ಹಲŃ ಸಡಲಗದĸ ಈಕಡ ಬೇಳಳರĸ ಆಕಡ ಗಟı್ಯಾಗ
ಕೂಡಲರĸ ಅಳಗŀಡತĶ, ಉಣĵವಗ ಭಾಳ ಸತಯಸĶದ. ಅದಕħ
ರಟı ಬಸ ಕರಬŀಳŀಗ ಕಲಸĩಂಡ ಮತĶಗನ ತತĶಮಡħಂಡ
ಮುಳಮುಳನಂಗತĶಳೆ. ರ್ತŁಯಂತೂಮುಂಜಾನಿ ಉಂಡಳದದĸೇ
ಒಂದೇಟಬನ ತಂದರ್ಯĶ. ಅವಳ ಒಂದ ದನದ ಖುರ್ಕು.
ದನಕħಂದ ಅಂಗೈ ದಪĻದ ಬಸ ರಟı, ಸಂಗಲ್ಚಕಡವ
ಗಲಸನೇಸ ಅಕħ ಬನ ಆಟೇ.

(ಸಶೀಷ)
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ಆಳ
ನನĺದೆಗೆ
ಗಾಳ
ಹಾಕುತĶರುವ
ನೀನು
ಬಲŃಯೀನು
ನನĺ ಆಳ?

-ಸಿ.ಪಿ.ಕೆ.


