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ಬಂಬೈಗೆ ಹೊಂಟು ನಿಂತವರು
ಇಬŁಹಿಂ ಸಬನದೇ ಖಾಸ ಎಡĳದಡĳ ದಡĳ ಲರಗೇಳದĸವು.

ಅದರಲŃೇ ಅವರನĺ ಬಂಬೈನ ಕಲಸದ ಜಾಗಕħ ಒಯĸ ತಲಪಸತĶೇನಂದ
ಆಳಗ ಸಂಬೇರು ರುಪೈ ಚರ್ā ನಗದಪಡಸದ್ದ. ಹಂಗೇ ಅಲŃ ಅವರಗ
ದಗದ ಹಚĬ ಕಟıದ್ದಕħ ಕಮೇಸನĺಂತ ಆಳಗ ಅವರು ದಡದ ಒಂದ
ಆಠವಡದ ಪಗರ ತನಗ ಅಡŅನ್ಸಾಗ ಕುಡĽೇಕಂದ ಅದನĺ ಕಲಸ
ಮಡಸಕಳńೇ ಸೇಠನಂದ ಈಸĩಳೇದಗ ಹೇಳದ. ಹಿಂಗಗ ಸರುವನ
ಒಂದವರ ಅವರು ಪುಕħಟ ದಡಯಲ ನವāಯಲ್ಲದ
ಒಪĻಕಳńಲೇಬೇಕಯĶ. ‘ಅಲŃ ನಮಗ ದನಕħೇಸ ರುಪೈ ಕೂಲ ಕುಡĶರŁ
ಸಬŁೇ...’ ಅಂತ ಒಬĽಂವ ಕೇಳದ. ‘ನಮ್‌ ಧಂದನೇಡ ಕುಡĶರ...
ಏನಲ್ಲಂದŁ ದನಕħ ಗಂಡಳಗ ಬೇಸ, ಹಣĵಳಗ ದಸ ರುಪೈಯಂತೂ
ಕಮĿಸಕಮ್‌ ಕುಡĶರ...’ ‘ನಮಗ ಒಂದಪೂರ ಆಠವಡದ ಪಗರ
ಕಟı ನವೇನ ತನĽೇಕŁೇ ಸಬŁೇ... ಕಮೇಸನĺ ಒಂದೇಟ ಕಮĿ
ಮಡħೇರೇ ಸಬŁೇ...’ ಅಂತಂದ ಅವನ ಕೈ ಜೇಡಸದ. ಇಬŁಹಿಂ
ಸಬನ ಬಳಮರಯಂಬೇದ ಸಟıನಂದ ಜಾಜ ಬರ್ಸಾದಂಗ ಲಲ್‌
ಲಲ್‌ ಆಯĶ. ಕಣĵ ಕಂಪಗಮಡħಂಡ ಗಡĳ ಮೇಸ ಕುಣಸತĶ
ಒದರŀಡದ. ‘ಏನಂದ ಬೇಕೂಫ? ನಮಗ ಕರħಂಡಯĸ ಕಲಸನ
ಕುಡಸĽೇಕು. ಮತĶ ಲರŀಗನ ಒಯŀಬೇಕು... ಇಲŃದŁ ಖಾನ ಪೇನ ಇಲĸ
ನಯ ನರಗೇಳಂಗ ಸಯĶರಲ್ಲ ಪಪ ಅಂತ ನಮĿ್ಯಾಲ ಮಹರಬನ
ಮಡದŁ ಕಮೇಸನĺ ಕಮĿಮಡಂತ ಕೇಳĶರŀ ... ನ ಹೇಳĸೇಟಪೂರ
ಕುಡಂಗದŁ ಬರŁ ಇಲ್ಲಂದŁ ಬŀಡಹೇಗŁ... ನಮĿ ನಸೇಬದಗ ಇಲŃೇ
ಭೂಕಮರನ ಹೈತೇ ಮರೇ...’ ಅಂದನ. ಮಂದಲŃ ಗಬರŀದŁ.
‘ಆಯĶ ಸಬŁೇ... ಸಟıಗ ಬರಬŀಡŁೇ ತಂದೇ... ಗರಜಕೇ ಅಖĨಲ್‌ ನಹಿ
ಅಂತಾರಪĻೇ ಸಬೂ... ನೇ ಹೇಳĸೇಟ ಕುಡĶವಂತ,ಯವಗ ಬರಮ...
’ ಅಂತ ಕೇಳದರು ಕಲವರು.
‘ಹೂ... ಹಿಂಗ್‌ ಬರŁ ದರೇಗೇ... ನಳಗ ಸಂಜಮಂದ ಇಲŃೇ ಬರŁ...

ಇಲŃಂದೇ ಲರಗೇಳದಗ ಕುಂತಹೇಗಕಂತŁ... ನಂ ಪರುಗೇಳು
ನಮಗ ಕರħಂಡಯĸ ಬಡĶರ... ಮತĶ ಇದ ಆ ಸೇಠರಜೇಡ
ನಮĸಕು ಒಂದಸāನಮದ್ದತĶನ ಕರರರĶದ... ನಡಬರಕ ನೇವು
ಯŀರರೇ ಕಲ್ಸಾ ಬಟı ವಪಸ್ಸಾ ಓಡ ಬಂದŁ ಅಂದŁ ಹರಮಗೇಳೇ
ನಮಗ ಎಲŃದ್ದರನ ತಲಶಮಡ ತಂದ ಒದĸ ಕುಂಡ ಎಲಮರಸĶೇನ
ಹುಷಾರ...!’ ಅಂದನ. ‘ನವŀಕ ಇಲŃಗ ಸಯŃಕħ ಬರೇಣŁೇಯಪĻ...
ಅಲŃದĸೇ ಬದಕĶೇವಂತ... ಬತೇāವŁೇ ಸಬŁೇ...’ ಅಂತಂದ ಎಲŃೇರೂ
ಅಲŃಂದ ಜಾಗಖಾಲಮಡದŁ.
ಹಿಂಗ ಬಂದ ಮಂದಗ ಕಲಬುಗāಯಗರಲಜಾಗ ಇರಲಲ್ಲ. ಬಸ

ಸı್ಯಾಂಡನŀಗೇ, ರೇಲŅ ಠೇಸನĺನ ಹರ ಬದಯ ಬಯಲನŀಗೇ,
ಶಾಣಬಸ್ಸಾಪĻನ ಗಡ ಪಳŀಗೇ ಇಲŃ ರಸĶದ ಬದಯ ಫುಟ್‌ಪತ್‌
ಮŀಲರತŁ ಕಳಯತĶದ್ದರು. ಬಳಗಮಂಜಾನದĸ ಅಲŃೇ
ಬಯಲನಲŃಮೂರು ಕಲŃಯಟı ಒಲಹೂಡ, ಸತĶಲನ ಚಂದ, ಚಪಟ,
ರದĸ ಕಗದ, ಕಸ, ಕಡĳ ತಂದ ಒಲಗ ಉರಹಕ ಒಂದೇಟಕೂಳು
ಬೇಯ್ಸಾಕಂಡ ತಂದ, ಉಳದ ಅಡಗ, ಪತŁ ಪಗಡಗಳನĺ ಗಂಟ
ಕಟıಕಂಡ, ಕಲಸ ನಡಯವಜಾಗಕħ ಸಂಸರ ಕಟıಕಂಡ
ಹೇಗತĶದ್ದರು.
ಇಬŁಹಿಂ ಸಬಯಲರಯೊಳಗ, ಊರು ಬಡೇ ಮಂದಯರೂ

ಇವತĶ ದಗದಕħ ಹೇಗಲಲ್ಲ. ಸಂಜೇತನ ಎಲ್ಲ ಸವರಸಕಂಡಹತĶ
ಮಳುಗಲ ಇನĺ ತಾಸತĶರುವಗಲೇ ಒಬĽಬĽರಗ ಎಲŃೇರೂ
ತಂತಮĿ ಹಂಡŁ ಮಕħಳು, ಸಮನ ಸರಂಜಾಮಗೇಳನĺ ನತĶ ಮŀಲ
ಹತĶಕಂಡ ಸಬಯ ಬಂಗಲಯಮಂದನ ಅಪರಂಪರದ
ಬಯಲನಲŃ ಬಂದ ಸೇರಲರಂಭಿಸದರು. ಇದೇಟೇಳಯೊಳಗ ನಮĿ
ಸರಮಂತ, ಹನĺಮĿ ಮಗಳು ನೇಲೂನ ಇದ್ದರು.
ದವŅನಂಥಾಲರಗಳಡĳ ಭಯಂಕರ ಆವರ್ಮಡತĶ ಬಂದ

ಬಯಲ ತದಗ ನಂತವು. ಡರವರುಗೇಳು ಬಂಗಲಯೊಳಗಹೇಗ ತಮĿ
ಮಲಕನ ಜತಮತಾಡ ಬಂದರು. ಸಬಯಮಗ ಅವರ ಹಿಂದನೇ
ಬಂದನ, ಡರವರ ಬಂದದĸ ಕಂಡ ಮಂದಲ್ಲ ಎದĸ ನಂತ ತರ ತರ

ಮಡದರು. ಸಬರ ಮಗ ಗದರಸದ, ‘ಏs... ಒಂದಂದ
ಕುಟಂಬದೇರು ಲೈನಗ ನಂತ ಪಳಮŀಲ ನನ್‌ಮಂದ ಬರŁ...
ಡರವರ ಮಂಯ... ತಮಜಾಕ ಲೈನ್‌ ಲಗಕ ಆನ ಕೇಬೇಲೇ...
ನೇನ ಅಲŃೇ ನಂತ ಒಬĽರಗ ಬಡ ಇಕಡ...’ ಅಂದನ. ಡರವರ ಬಬು
ಪಳಯ ಪŁಕರ ಒಬĽಬĽರನĺೇ ಅವರವರ ಕುಟಂಬದ ಮಂದಯೊಂದಗ
ಸಬಯಮಂದ ಕಳಸತಡಗದ.
ಕುಟಂಬದ ಯಜಮನ ಬಂದ ನಂತಾಗ ಸಬ ಕೇಳದ. ‘ಕತನ ಆದಮ

ಹೈ...?’ ‘ನನ ನನ್ಹೆಣĶ ಮತĶಮೂರುಮಂದ ಮಕħಳದĸವŁೇ ಯಪĻ...’
‘ಏs ಕುಲ್‌ ಮಲಕ ಕತನಬೇಲ್‌...’ ‘ಏನಂದŁ ಸಬŁೇ...’ ಹಳńಯಂವ
ಕಕħಬಕħಯದಗ ಡರವರ ಬಬು ಕನĺಡದಗ ಕೇಳದ. ‘ಒಟı ಟೇಟಲ್‌
ಏಸ ಮಂದ ಅಂತ ಹೇಳಪ...’ ‘ಹŀಂಗರŀ... ಒಟı ಐದ ಮಂದ
ಇದĸೇವŁೇ...’ ‘ಪಂಚಲೇಗ... ಪನಸ ರುಪೈ ದೇವ...’ ಅಂದನ, ಹಳńಯ
ಹಿರಯ ಕಂಗಲದನ.
‘ಸಬŁೇ... ನನ್‌ ಮಕħಳು ಸಣĵ ಅವರೇ... ಅವŁೇಗ ಹಫ್‌ ತಕೇಟಲŁ...’

ಕೇಳದ. ಬಸ್ಸಾನಲŃ ಹೇಗ ಬರೇವಗ ಸಣĵ ಹುಡಗರಗ ಹಫ್‌ ಟಕೇಟ
ತಗಳńೇದ ಆ ಹಿರಯನಗಗತĶತĶ. ‘ಏs ಹರಮಖೇರ್‌... ಇದೇನ
ಸರಕರ ಬಸ್ಸಾಂತ ತಳħಂಡನಲೇ... ಇಲŃ ಎಲŃೇರಗೂ ಅಂದŁ ಬಡ,
ಛೇಟ ಸಬಕೇ ಫುಲ್‌ ಟಕೇಟ ರಕħ ಕುಡĽೇಕಗĶದ. ಗಡಗ ಡಸೇಲ,
ಡŁೇವರಗ ಪಗರ ಎಲŃಯರು ನಮĿಪĻ ಕುಡĶನೇನ...
ಕುಡĚಯಲŃೇ... ಇಲ್ಲಂದŁ ನಡಹರಗ... ಡŁವರದಸರಂಕೇ
ಕಳಸ...’ ಅಂದಗ ಹಳńಯಂವನ ಗಡಬಡಸ ‘ಕುಡĶನŁೇ ಯಪĻ...’
ಅಂತನĺತĶ ತನĺ ಬನೇನನ ಕಸಯಂದ ಪನಸ ರುಪೈ ತಗĸ ಎಡĳಡĳ ಸರ
ಎಣೆಸ ಕಟıನ. ‘ಹೇಗಪ... ನೇವು ಆಮಂದನ ಲರŀಗ ಕೂಡŁ...’
ಅಂತಂದ ಡರವರ ಬಬು ಅವನನĺ ಕಳಸದನ.
ಈ ಸರುವನ ಪŁಕರಣದಂದ ಹಿಂದ್‌ ನಂತದ್ದವರಲŃೇರೂಹುಷಾರದŁ.

ಯರೂಮತĶೇನ ಕೇಳಲಲ್ಲ. ಕುಟಂಬದ ಸಣĵ ಮಕħಳಗೂ ತಲ
ಸಂಬೇರು ರುಪೈಗೇಳನĺ ಗಪಚಪĻಗ ಕಟıರು. ತಳńಳńಯಂದ ಬಂದದ್ದ
ಶಿವಪĻನ ಹಣĶ ಚಂದŁ ಮಲ್ಲಗ ಕೇಳದń. ‘ಯಪĻ... ನನ್‌ ಕಡೇ ಮಗ ಇನĺ
ಎಡĳಸāನ ಕೂಸದರೇ... ಮಲ ಕುಡತಾದ ಇನĺ... ಅದಕħ ಅದĸ ಟಕೇಟ
ಕಟıರ ನಡೇತಾದೇನಪĻ ಸಬೂ...’ ‘ಏs ಕŀ ಬೇಲĶ ವೇ...? ಎಡĳ್ಯಾಕ
ಇನĺ ಬರಸಲ ತನಕ ನನ್‌ ಮಗನಗ ಮಲ ಕುಡ್ಸಾ... ನಮĩೇನ.
ನಮĸಕು ಪೂರ ಫುಲ್ಲ ಟಕೇಟನ ಸಂಬೇರು ರುಪೈ ಕುಡĽೇಕು ನೇಡ.
ಇಲ್ಲಂದŁ ಆ ಬಚĬಗ ಅರ್ā ಇಲŃೇ ಬಟı ನಡ... ಇಲ್ಲಂದŁ ಆರ್ದರŀಗೇ
ಇಳ್ಸಾ ಬಡĶನ ಅಂವಗ ನಮĿ ಡĝವರು... ಮಂಜೂರ?’ ಕೇಳ ನಕħನ.
ಎಲŃೇರೂಗಳńಂದ ನಕħರು. ಎಲŃೇರೂ ಅಂದŁ ಡರವರಗೇಳು,

ಕನĺರಗೇಳು ಮತĶ ಇದಲŃ ನೇಡŃಕħಂತ ಹರಗ ಬಂದ ನಂತದ್ದ ಆ
ಬಂಗŃಯ ನೌಕರರು ಆಟೇ... ಅಲŃೇ ವರಂಡದಗ ಒಂದ ಆರಮ ಕುಚā

ತುಳಜಾ ಹೆಣವನĺ ಮಣĵ ಮಾಡಿದ ಮೇಲ ತಿಪĻಣĵ ಸಾಧುಸಂತರ ಜತ ಸೇರಿ
ಮನೆ ಬಟı. ಗಿನŀನ ಗೌಡನ ಮನೆಗೆ ಹೇಗಿ ಛೇಮಾರಿ ಹಾಕಿದಳು. ಗೌಡ
ಆಳುಗಳನĺ ಕರೆಸಿ ಆಕಯನĺ ಹರದಬĽದ. ಕೇರಿಯೆಲ್ಲ ತಿಪĻಣĵ-ಗಿನŀನ
ಮನೆಗೆ ಬರದ ಸುದĸ ಹರಿದಾಡಿತು. ದೇವಿ, ದೇವರ ಮೇಲ ಜನರ ನಂಬಕ
ಹೇಯಿತು. ಜಾತŁಗೆ ಬರಲೂ ಕೇರಿ ಮಂದ ಹೆದರಿ ಮನೆಗಳಲŃೇ
ಉಳಿಯತೊಡಗಿದರು.

ಜಾತŁ, ದೇವರು ದಂಡರು ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಮಳೆಗಾಲ ಬಂತು. ಆದರೆ ಒಂದು
ಹನ ನೇರು ಬೇಳದ ಮಂದ ಕಂಗೆಟıರು.
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