



ପ୍ରାଚୀକାରେ ଦିତର ନେମିଗାଣି ନାନୁ ବଦୁ କୋଣେଟିର
ଦୂରପାଠିଗଲୁଛନ୍ତି କୌଦୁଷିତ୍ତିରେଣେ. ଇଂଦିନିମଧ୍ୟରେ
ସକାରାରଦୋହିନ୍ଦୀ ନିମ୍ନ ପରିହାର କାଯିଗଲାଇଁ
ତେବେଳିକୋଣ୍ଟିଲୁଛୁତେଣେ¹. ଏହାଦିମ୍ବିତ୍ତିର
ନଗନୀବିନ୍ଦୀ କେ.ଏମ୍. ନଯ୍ୟାରର ମାତ୍ରାଗଲୁ
ଏହେଣିପାଦ ଅନୁଭୂତିଯିନ୍ତି ତଥାକୋନ୍ଦୁ
ଟିଏବି ପରଦୟଲ୍ଲି କଣ୍ଠୀ ନେଷ୍ଟୁଵର ମନ୍ଦିରଙ୍ଗିରେ
ସୂରୀଗୋଣ୍ଠିପଣ୍ଡିତଦ୍ୱାରା ତିଂଦି
ମତ୍ତୁ ଚକ୍ରବନ୍ଦୀ ଏହାଦୁ ମାଦଲାଗିତ୍ତୁ.
କେ.ଏମ୍. ନଯ୍ୟାରର ସଂଦର୍ଭନିବନ୍ଦୀ
ଜ୍ଞାନଲୋନ୍ଦର ମୁକ୍ତି ମୁକ୍ତି ପ୍ରସାର
ମାଦୁଷ୍ଟିଦ୍ଧରୁ. ଅଦର ପକ୍ଷଦ୍ଵୀପେ ପ୍ରାଚୀକାରେ
ଦୃଶ୍ୟଗଲ୍ଲିରୁ ଭିତ୍ତି ରିସଲାଗୁଣ୍ଠିତ୍ତୁ.

ಚಾನಲ್‌ನವರು ಹೋಟಿ ಹೋದ ನಂತರ
 ಕೆ.ಎಮ್. ನಯ್ಯಾರ್ ‘ಇನ್ನೆನು ಹೇಳಬೇಕೆತ್ತು...’
 ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು
 ನೋಡಿ ನಾಗಾರ್ಥಿಲ್ಲದೆ ನಗು ಉಣಿತ್ತು. ಇಡೀ ನನ್ನ
 ದೇಹ ಹಸುರವಾದಂತೆ ಭಾಸಪಾಗಲೊಡಿತು.
 ಟೆವಿಯಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯಗಳು ನಗು ಮತ್ತು ದುಖಿ
 ವರದನ್ನು ಸಮೃದ್ಧನಗೊಳಿಸಿ ನನ್ನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ
 ಹರಿಸಿದಂತೆ... ಅರೆ ಈ ಹಿಂದೆ ಯಾವೊತ್ತು ನನ್ನ
 ದೇಹ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಇಂದ ವಿಚ್ಛೇದಾದ
 ಸಂಯೋಜನೆ ಉಂಟಾಗಿರಲ್ಲಿವೆದು
 ದೃಷ್ಟಾವಗಳೊಡಿತು. ನನ್ನನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು
 ನಾನೇ ನಗುವಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ದೇಹ ಮತ್ತು
 ಮನಸ್ಸುಗಳು ಏಕೋ ಲಯ ತಪ್ಪಿತಿವೆ. ಅವ್ಯಾರಲ್ಲಿ
 ವರ್ಣಿಯಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮುವಿದಲ್ಲಿ ದುಖಿ
 ಮಡುಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೆ.ಎಮ್. ನಯ್ಯಾರರ ಮುಂದೆ
 ನಿಂತುಕೊಂಡೆ.

ବାଗ୍ୟ-୮

‘ಅಯ್ಯಾ ನಯ್ಯಾರ್, ತೀಕ್ಕೂರ್ ಜೆಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂನಾರ್ ಲ್ಯಾ ಪಟ್ಟು ಬಾಕ್ಕಿನ ಮಹೀಯಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಕಡಲವ್ವರ್ತಂ ಮತ್ತು ಜೆಂಪುವಾದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರ ಉತ್ತಿ ರಸ್ಕಾಗಳನ್ನು ನುಗಿದೆಯಂತೆ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ, ಖಿಂಡಕೊಣ ದೇವಳಂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುಳ್ಳಿಗೋಗಿದೆಯಂತೆ. ನಮ್ಮ ಶಾತ, ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇಂಥ ಒಂದು ಫುಟೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರ ಭಾಯಿಂದಲೂ ಕೇಳಿರಲ್ಲಿ. ಸರ್ವನಾಶ ಪ್ರಳಯ ಅಂದರೆ ಇದೇ ಇರಬೇಕು. ಕೇಳಿಟ್ಟಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಳೆಬಾಳುವ ನಮ್ಮ ಮುಷ್ಣಾ ಬೇಳೆಗಳಿಲ್ಲವಾಗಿ ನೇರುಪಾಲಾದವ. ಅದೂ ಹೋಗಲಿ, ಎಕ್ಕುಪೋಟ್ಟಾಗೆ ರೆಡಿಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪಿದು ಕೋಟಿ ಮೌಲ್ಯದ ಸೀಗಡಿ ಮತ್ತು ಅಂಜಲ್ ಮೀನಿನ ಬಾಕ್ಕುಗಳು ಕಂತ್ಯೇನ್ರಾಗಳ ಸಮೇತ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಕೊಳ್ಳಿಕೊಂಡ ಹೋದವಂತೆ. ಹತ್ತು ಗೊಡೈನ್ನುಗಳು ನೇಲಸಮಾದವಂತೆ. ಮುಗ ಮತ್ತು ಸಂಸಾರ ಹೇಗೇ ಪಾರಾಗಿದ್ದಾರಂತೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಂದುಕೊಂಡು ಬಿದುಕು ಮೂರಾಳಬೆಕ್ಕಿ ಆಗ್ನಿತ್ವಲ್ಲಾ ನಯ್ಯಾರ್, ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು, ಹೇಗೆ ಬದುಕಿಹೋದು...’ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಬಿಕ್ಕಿಳಿ ಬಿಕ್ಕಿಳಿ ಅಳತೆಡಗಿದ್ದ ಕೆ.ಎಮ್. ನಯ್ಯಾರ್ ವೈಯಪ್ಪನ ಬೆನ್ನು

‘ఏప్పుత్తు, ‘విధి బరేయువ నియమగళను
ఎంధ మకాపురుపురు శాండా మురియలు
సాధ్యవాగువదిల్ల వేళీయిష్ట వ్యఫు
ప్రతిలాపింద ఏనూ ప్రయోజనిల్ల
నోచు, మాధవనా తీళ్ళై మత్తు అరుంధి
తీళ్ళై ఎష్టోందు వహగాళింద సదా
నమ్మ జొతిగిర్తిధ్వనయ సత్తే హోగి
నమోదిణిస్టోంగొ ఇరులారంబుదాను
ఉణిసికొల్పలూ కెప్పవాగుత్తదే. నము
భగవానొ కుట్టి సప లవరోణిగే హోలి
బిచుచోక్కతు. స్వా, ఈ సాహేయర జొలే నిస్సి
ఇల్లిగే బందిద్దశే ఇందు నమోదిదిగున్నానే
విధియ ఆట ఎందరే ఇదే అల్లువే? ఎందు నస్స
కంచే నోడి న్నెంద్రు. అవర మాత్ర కేళా
ముఖ నోడి ననగూ నగు బందిత్తు.

ವೇಳಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ಯಾರೋ ಚಹಾ ತಂದಿಬಿಡು
ಕಪ್ಪನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಚಹಾ ಕಪ್ಪಾ ಹಿಡಿದಿರುವ
ವೇಳಿಯಪ್ಪನ ಕೈ ನಡಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭಯ ಮತ್ತು
ದುಖಿಗಳಿರದೂ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವೇಳಿಯಪ್ಪನ
ದೇಹ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ರುಪದ
ನನ್ನ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಂಥ ಅರಿವನ್ನಲ್ಲಾ ನನ್ನ
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಉರಳುತ್ತಿದೆಯಂದರೆ? ಅಷ್ಟರ್ಹಿ
ಅಲ್ಲೇ ಗೊಡೆಯ ಪಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಶಾಲುವಿಂದ
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದೇಹವನ್ನು ಹೊಳ್ಳು ಮಲಿಗ್ದಿ
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಎದ್ದು ಕುಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆತನಿಗೂ
ವೇಳಿಯಪ್ಪನನ್ನೇ ವರಯಸ್ತು. ಆತ ಕಂಡಾಗಿ
ಶಮ್ಮಿ ತೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ, ಹಳೀಯ ಪ್ರಾಣಿನಲ್ಲಿದ್ದ
ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ ಸಣಿ ದಾದ ಕಣಿಕೆ. ಮುಸ್ಕಿಮಾ
ಸಮುದಾಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ
ಆತ ಎದ್ದು ಹಾರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಗವಾನ್ ಕುಟ್ಟಿ 'ಒ
ಕಾರ್ತಿಕೇಯನು ಮಾಟಿಳ್ಳಿ ಬೇರೆ ಎದ್ದು ಕುಂತ
ಇನ್ನು ಶರಿರಮಲೆ ಅರ್ಯಪ್ಪ ಬಂದರೂ ಅವನ
ಭಾಯಿ ಮಾಡುತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದು ಗೊಳಿಗ್ನಿ
ಕೆ. ಎವರ್. ನಯಯ್ಯಾರ್ ಮಾಟಿಳ್ಳಿಗೆ ಚಹಾ
ಕೊಡುವಂತೆ ಭಗವಾನ್ ಕುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ್ದರು
ಅಪ್ಪರ್ಹಲ್ಲೆ ಯಾರೋ ಚಹಾದ ಕಪ್ಪನ್ನು ಮಾಟಿಳ್ಳಿ
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಸೊರ
ಸೊರ ಎಂದು ಮಾಟಿಳ್ಳಿ ಚಹಾ ಹಿಡಿತ್ತಿದ್ದ
ಕೆ. ಎವರ್. ನಯಯ್ಯಾರ್ ನನ್ನ ಕಡೆ ಬಗ್ಗಿ, 'ಇವನ್ನ
ಕಾರ್ತಿಕೇಯನು ಮಾಟಿಳ್ಳಿ ಅಂತ. ತಾಯಿ ಮೀನೆನ್ನ
ಹಿಡಿಯುವ ಕಂಜಿಬೆಟ್ಟಿನ ಮಧುಮಳಿಯ
ಮಗಳು, ತಂದೆ ಮೀನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಂಗರಾ
ಮಾಟಿಳ್ಳಿ. ಸತತ ಮೂವತ್ತೇದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ
ಮೀನೆನ್ನ ಹಿಡಿಯುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮಾಡಿದವನು
ಈಗಲೂ ಅವನ ಮೀನವಿಂಡಗಳು ಉತ್ತಿಸಂತ
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿವೆ. ಪ್ರಚಂಡ ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಹೆಂಡೆ
ಮೆಟ್ಟಿನ್ ತುಂಬಾ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ
ಯಾರ ಜೊಗೆಗೋ ಹೊದೆವಳು ಇದುವರೆಗೆ
ಪತ್ತೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ
ಅವಳು ಸ್ವಾದಿ ಅರೆಬಿಯಾದ ವಿಮಾನ ಹತ್ತಿಡಿನ್ನನ್ನ
ನೋಡಿದ್ದಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿನ್ ಏರ್ಪ್ರೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ವಿ
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯಾರೋ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ
ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕಾರ್ತಿಕೇಯನು ಮಾಟಿಳ್ಳಿ

క్షగలూ కనవరిసుత్తానే ఇవ దొడు
 పరిసరపైమి కూడా. ఆదరే ఇదువరేగి
 యారిగూ నయా పైశదమ్మ తోందరే
 కేంటిపనల్, ఇవన హండ్రీ మెట్రీనో హిది
 సినిమా హిరోయినో మధుబాలగింతలూ
 కత్తు పట్టు సుందరవాగిద్దాళు. తుంబా
 సుందరవాగిరో వస్తు బహళానే దేంజరో
 అంత నాను మదువే క్షీమినలీ హేళ్ద్ర,
 కేళారలిల్ల కాతీకేయినో మాపిట్టే
 మెట్రీనో ఓడిహోణలు వ్యౌయప్ప సకాయ
 మాచిద్దునేందు మాపిట్టోగే బలవాద
 గుమాని. ఏకెందరే, వ్యౌయప్పనోంగి
 మెట్రీనో తుంబా సలుగేయింద ఇద్దలు.
Cause and consequencesగజ మాడ్చ
 ఒందు గజ్యయాద సంబంధ ఇద్దే
 ఇరుతు దెంపి సత్కవంతా సాభితాకిదే...’
 ఎందు కాతీకేయినో మాపిట్టే బగ్గె ఒందు
 దిఫ్ఫావాద ఏవరణేయన్నో కోట్టేద్దరు.
 అవర మాతిన ఉద్దక్కు మాపిట్టే బగ్గె
 అవరిగి యావ కినికరవు ఇరలిల్ల వెంబుదు
 స్ఫూవాగుత్తిత్తు.

ಅಪ್ಪೆತ್ತಿಗಳೇ ಮಾಟ್ಲೈ ಚಹಾ ಕುಡಿದು
ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ಗೋಡೆಗೆ ಬರಿ ನಿತಿದ್ವನು
ಕಣಿನ್ನು ವೆಚ್ಚಿಯಪ್ಪ ಮತ್ತು ಕೆ.ಮ್ಹ್. ನಯ್ಯಾರ್
ಇಬ್ಬರ ಕಡೆಗೂ ತಿರುಸುತ್ತು, ‘ಯುವರ್
ಹಾನರ್’ ಕೆ.ಮ್ಹ್. ನಯ್ಯಾರ್, ಸೀನೊಬ್ಬ
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ವೆಚ್ಚಿಯಪ್ಪನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ
ಹಿಂದೆಯೇ ತೊರು ತೊರು ಮಾಡಿ ಸಮುದ್ರದ
ಮೇನುಗಳಿಗೆ ಏಸೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇವ ಇವುಕ್ಕೂ
ಫಿನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಯೆಂದು ಹೀಗೆ
ಸಂಕಟದಿಂದ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸಮುದ್ರಾನ
ಇವರಪ್ಪನೇನಾದ್ದು ಹುಟ್ಟಿ ಹಾಕೆದ್ದು. ಇಲ್ಲ
ಯಾರಾದ್ದು ಸಮುದ್ರಾನ ಕಾವಲು ಕಾಯ್ಯಾರ? ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಮೀನಿನ ಬೆಳಾನ ಇವನೇನಾದ್ದು
ಬಿತ್ತಿದಾನಾ? ಯಾವೋನಿಗೆ ತೋಳನಲ್ಲಿ ಬಲ
ಇತ್ತದೋ, ಯಾವನಿಗೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ದ್ವೇಯರ
ಇತ್ತದೋ ಅವನು ಸಮುದ್ರಕ್ಕಿಂಧು ಎವಾದ್ದು
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಭೂಮಿ, ಸಮುದ್ರ
ಇರ್ಲೋದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬಿಗೂ ಬದುಕು ಶಿಗಲಿ
ಅಂತ. ಯಾರೋ ಒಂದಿಬಿರು ರಾಶಿ ರಾಶಿ ದುಡ್ಡು
ಮಾಡಲಿ ಅಂತಲ್ಲ. ಭೂಮಿನೆ, ಸಮುದ್ರಾನ
ಯಿರ್ಲಾಬಿಲಿ ಬಿತ್ತಾ ಹೋದ್ದೆ ಎವ್ವು ಅಂತ ತಾನೆ
ಅವೂ ಸಹಿಸುತ್ತಾವೆ. ವೆಚ್ಚಿಯಪ್ಪ ಮಾಡುತ್ತುನ್ನು
ಮೇರಿನ್ನು ಬೋಳಾಗಳನ್ನು ತಂದು ಸಮುದ್ರಾನ
ಎಮ್ಮೊಂದು ಬಿಗರ. ಬಂಗಾರದಂಧ ಮೀನನ್ನು
ಬೇರೆ ದೇಶಗಳಿಗೆ ಎಕ್ಸ್‌ಪೋರ್ಟ್ ಮಾಡಿ ಅವನ
ಮಗ ಕೋಟಿ ಕೋಟಿ ಕೊಳ್ಳಿ ಹೊಡ್ಡೆ. ಜಲದೇವತೆ
ಸುಮುನ್ನೆ ಇತರಾಳ, ಎಲ್ಲಾನೂ ಕೆತ್ತುಬಿಟ್ಟು.
ನನ್ನಂಥ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಸಮುದ್ರಾನ
ಅವಲಂಬಿಸ್ತ್ತೇ. ನಮ್ಮತ್ತು ಏನಿದೆ ಕರ್ಕಿಣಿಎಕ್ಸ್
ಅದ್ದರಿಂದ ವೆಚ್ಚಿಯಪ್ಪ ಏನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ.
ಹಾಗಾಗಿ ಅವನು ಇಮ್ಮೊಂದು ಸಂಕಟಪಡೋಂದೂ
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ವೆಚ್ಚಿಯಪ್ಪನಂತೆ ವೇವ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ದೇಶ