ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ.

'ಗುಡ್‌ಮಾರ್ನಿಂಗ್!'

ನನ್ನ ಅಭಿನಂದನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು.

'ಏನು ವಿಷಯ?'

ನಾನು ಗಾಬರಿಗೊಂಡೆ.

'ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ...'

'ಏಕೆ?'

'ಹೀಗೆಯೇ... ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗೋಣ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರ?'

ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಬಂತು, 'ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ.'

ಅವರು ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಸರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಒಳಗೆ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

'ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದೇ?' ನಾನೇ ಕೇಳಿದೆ.

'ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀಯ?'

'ಹೌದು, ಅದಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿದೆಯೇ?' ನಾನು ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ, 'ಸ್ಸಾರಿ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸದೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಂದೆ. ನಿಮಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಬರಬೇಕಿತ್ತು...' ನಾನು ವಾತಾವರಣವನ್ನು ತಿಳಿಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ.

ಅವರು ಚೌಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದರು. ನಾನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬರಲು ಅನುಮತಿ ಲಭಿಸಿತು. ನಾನು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ.

ಅವರ ಮನೆ ಲಾರ್ಸ್ ಮನೆಯಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಲಿವಿಂಗ್ ರೂಮ್, ಒಂದು ಬೆಡ್ ರೂಮ್, ಒಂದು ಆಫೀಸ್ ರೂಮ್; ಮೂರು ಕೋಣೆಗಳ ಮನೆ. ಮನೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿರದಿದ್ದರೂ, ತುಂಬಾ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳಿದ್ದು, ಒಂದು ಕೈತೋಟದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ವಾತಾವರಣವಿತ್ತು. ಅಲಂಕಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಹಿತವೆನಿಸುವ ಆಕಾಶ, ಸಮುದ್ರ ಮತ್ತು ಹಸುರು ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲಿನ ಚಾಪೆಗಳು, ಸುಂದರ ಪೇಂಟಿಂಗ್ಸ್, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕುಶನ್‌ಗಳು, ದಿಂಬುಗಳು, ಟೆರಾಕೋಟಾದ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳಿದ್ದವು. ಮರದ ಸೋಫಾ, ಟೇಬಲ್, ಕ್ಯಾಂಡಲ್ ಹೋಲ್ಡರ್ ಮತ್ತು ಇನ್ನಿತರ ಕಲಾತ್ಮಕ ವಸ್ತುಗಳು ಮನೆಯ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.

'ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ತುಂಬಾ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಗ್ರೀನರಿ ಇಷ್ಟ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ' ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ.

'ಥ್ಯಾಂಕ್ ಯೂ!'

'ಇದು ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯೇ?'

'ಅಲ್ಲ! ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ. ಆದರೆ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇದ್ದೇನೆ, ಇದು ನನ್ನ ಮನೆಯೆಂದೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ.'

'ಎಲಿಗೆಂಟ್ ಲುಕ್. ನೀವು ಮನೆಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಸುಂದರವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದೀರಿ' ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದೆ.

'ಬೇಸಿಗೆಗೆ ನಾನು ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್ ಥೀಮ್ ಆಧಾರದಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನವೆಂಬರ್ ಬಂದಾಗ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್ ಥೀಮ್ ಆಧಾರದಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತೇನೆ' ಅವರು ಗರ್ವದಿಂದ ಹೇಳಿದರು, 'ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಯೂ ಹೊಸ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಸೀಮಿತ ಸಲಕರಣೆಗಳಿಂದಲೇ ಮನೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತೇನೆ.'

'ವಾಹ್! ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತೀರ?'

'ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್ ಬಂದಾಗ ನೋಡುವೆಯಂತೆ...' ಅವರು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕರು.

ಅವರ ಉಗುರುಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ನೇಲ್‌ಪಾಲಿಶ್ ಕಾಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದವು; ಅವರು ಇದೀಗ ತಾನೇ ಬ್ಯೂಟಿ ಪಾರ್ಲರ್‌ನಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೊಬ್ಬ ವಿಲಾಸಿ ಮಹಿಳೆಯೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ನಾಯಿಯನ್ನೂ ಸಾಕಿದ್ದರು, ಅದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬೊಗಳಿತು. 'ಅಬ್ಬಿ, ನೋ ನೋ...' ಅವರು ನಾಯಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. ನಾಯಿ ಶಾಂತವಾಯಿತು.

'ಇದರ ಹೆಸರು ಅಬ್ಬಿಯೇ?' ಕೇಳಿದೆ.

'ಹೌದು.'

'ಇದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ?'

'ಏಳು ತಿಂಗಳು. ಎರಡನೆಯ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು.' ಅವರು ನಾಯಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿದರು.

ಲಾರಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಕಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಾರ್ಸ್ ಅವರನ್ನು 'ಮುಟ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಮುಟ ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಅವರು, ನನಗೆ ಅವರ ಮೊದಲ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ ಅಂದರೆ 'ಲಾರಾ' ಎಂದೇ ಕರೆಯುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು.

'ನೀವು ನನಗೆ ತಾಯಿಯಲ್ಲ, ನೀವು ನನಗೆ ಅತ್ತೆ, ಅತ್ತೆ ತಾಯಿಗೆ ಸಮಾನರು' ಎಂದೆ.

'ನಾವು ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಲ್ಲ. ನೀನು ನನಗೆ ಲಾರಾ ಎಂದೇ ಕರೆ' ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಒತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು.

'ಸರಿ, ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟದಂತೆಯೇ ಆಗಲಿ, ಲಾರಾ...' ಎಂದೆ. ಅವರು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕರು.

'ನಿಮ್ಮ ಸಹೋದರರ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ?'

'ಕಮಿಲಾ?'

'ಹೌದು.'

'ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ಅವಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ.'

'ಇದು ಸರಿ...'

'ಅಲ್ಲ' ಲಾರಾ ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳಿದರು, 'ವೈದ್ಯರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಬೇಕಾದರೆ ಅವಳನ್ನು 'ಹೋಮ್'ನಲ್ಲಿಡಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಫಿಲಿಪ್ ಒಪ್ಪದೆ, ನಾನು ಅವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, 'ಹೋಮ್'ನಲ್ಲಿ ಬಿಡಲ್ಲ ಎಂದ. ಅವನು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ... ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಫಿಲಿಪ್ ಅಂತ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ... ಫಿಲಿಪ್ ನನಗೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿದ. ನಾನೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. ಬಡಪಾಯಿ...' ಲಾರಾ ತನ್ನ ಕುರ್ತಾದ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಾರ್ಡ್ ಹೊರತೆಗೆದು ಹೇಳಿದರು, 'ನೋಡು, ಇದರ ಅಗತ್ಯ ಯಾವಾಗ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ?'

ನಾನು ಕಾರ್ಡ್‌ನ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದೆ : 'ಎಸ್.ಎಸ್. ಫ್ಯುನರಲ್ ಸರ್ವೀಸ್...'

'ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ...' ಅವರನ್ನು ತಡೆದೆ.

'ಜೀವನದ ಪರಮ ಸತ್ಯ ಇದೇ ಆಗಿದೆ... ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದರ ಸೇವೆ ಅಗತ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.' ಅವರು ದಾರ್ಶನಿಕರಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ನಂತರ ನನಗೆ ಅವರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು, 'ನಮಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಆ್ಯಂಬುಲೆನ್ಸ್ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆ್ಯಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಆ್ಯಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ಗೆ ಕಾಯಿರಿ, ಇನ್ನೇನು ಬರಬಹುದು ಎಂದು ನರ್ಸ್ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಫಿಲಿಪ್ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಮಿಲಾಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದೆವು. ಮನೆಯ ಎದುರು ಕಮಿಲಾಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಾವು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವಾಗ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನು ಈ ಕಾರ್ಡ್ ಅನ್ನು ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಚಾಚಿ, ನಾನು ಫ್ಯೂನರಲ್ ಹೋಮ್ ಸಹ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಪ್ರೀ ಬುಕಿಂಗ್ ಸಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೀನಿ ಅಂದ.'

'ಆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಡ್ರೈವರ್ ತುಂಬಾ ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಬೇಕು...' ಎಂದೆ.

'ಹೌದು, ಬೇಕಾದರೆ ಅವನು ಕಮಿಲಾಳನ್ನು ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅವಳ ಅಂತಿಮ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ' ಲಾರಾ ಹೇಳಿದರು.

ನನಗೆ ನಗು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ನಗುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ, 'ಸ್ಸಾರಿ!'

ಲಾರಾ ಅವರ ಬೇಸರದ ಮುಖದಲ್ಲೂ ನಗು ಚೆಲ್ಲಿತು, 'ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳು ನಗಲು ಮತ್ತು ಅಳಲು ವಿವಶಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. ಫಿಲಿಪ್ ಆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿವಾಲನನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತಾ ಬಡಬಡಿಸಿದ. ಕಾರ್ಡ್ ಅನ್ನು ಕಸಕ್ಕೆ ಎಸೆದ. ಆದರೆ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ಕಾರ್ಡ್ ಎತ್ತಿ ತಂದು ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ರಾತ್ರಿ ಕಮಿಲಾ ನಿದ್ರಿಸಿದಾಗ ಫಿಲಿಪ್ ತುಂಬಾ ಅತ್ತ.'

'ನೀವು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿರಾ?'

'ಹೌದು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಗಷ್ಟೇ ಬಂದೆ.'

'ಓಹ್, ನೀವು ದಣಿದಿರಬೇಕು. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಬರಬೇಕಿತ್ತು.'

'ಪರ್ವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಹಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ.'

'ನಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಬಹುದೇ?'