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ನಗರ ಓಡೋಡ ಆಯಾಸಗೊಳńತĶದ. ಪŁಸĶತ ಸಕಕಲ್
ಶೂನŀವಗದ. ಸಕಕಲ್ನಲŃ ತಂಬಾ ಬಳಕದ. ಆದರ ನಗರ
ಅಂಧಕಾರದಲŃ ಮುಳಗದ. ಅಂಧಕಾರದ ನಡುವ ಬಳಕನ ಈ
ನೋರಿನತಟıಮಾಯಾವಿಯಂತತೋರುತĶದ. ಈ ಬಳಕನಂದಗ
ಕಣĵಗಳನĺ ಮುಚĬಕಂಡುಕತರುವ ಈ ಅರನಗĺ ಸಂತ
ಮತĶಮಾಯಾವಿಯಂತತೋರುತĶದĸನ. ಒಂದಮತಯವರಗ
ಸಂದೋಹಾಸĻದ ವŀಕĶಯಂತಯೂತೋರುತĶದĸನ. ಗಸĶ ತರುಗುತĶದ್ದ
ಪಲೋಸ ಜೋಪ್ ಈ ಸಂದೋಹಾಸĻದ ವŀಕĶಯನĺ ನೋಡ ನಂತತ.
ಜೋಪ್ನಂದ ಕಳಗಳದಪಲೋಸ ಅಲŃಯೋ ನಂತ ಕೋಳದ, “ಯಾರೋ

ನೋನ?” ಗಂಧೋಜಯವರು ಕಣĵಗಳನĺ ತರದರು.ಪಲೋಸನĺ ದರುಗುಟı
ನೋಡದರು. ಸŅತಂತŁ ಭಾರತದಪಲೋಸರಭಾಷಯೂಬŁಟಷರ
ಆಳŅಕಯಲŃ ಇದ್ದಂತಯೋ ಇದ ಎಂಬುದನĺ ಕೋಳ ಅವರಿಗ ದಃಖವಯಿತ.
“ಮುದ ವಯಸ್ಸಿನಲŃ ಕವಿಗಳ ಕೋಳಸತĶಲŅೋ ಅಥವ ತಲ

ಕಟıದಯೋ?”ಪಲೋಸ ಸಕಕಲ್ ನ ಸಮೋಪಕħ ಬಂದ ಕೋಳದ.
ಗಂಧೋಜ ಈಗಲಮೌನವಗದ್ದರು. ಗಂಧ ಎಂದರಭಾರತದ

ಪಲೋಸರು ನಂಬಲ್ಲ!
ಪಲೋಸ ಅಲŃಂದಲೋ ಮತĶ ಜೋಪ್ನಲŃ ಕತದ್ದ ಇನ್ಸಿಪೆಕıರ್ಗ

ಕೋಳಸವಂತ ಹೋಳಮುಂದನ ಕŁಮಕħ ಮಾಗಕದಶಕನ ಕೋಳದ, “ಸರ್, ಈ
ನನĿಗ ಏನೂಮಾತಡĶಲ್ಲ. ನೋವುಹೂಂ ಎಂದರ ಕಕħಸ ಬಡĶೋನ! ”
ವಿಷಯಮತĶ ಸಂದೋಹಾಸĻದವಗುತĶತĶ . ಈ ನಡುರಾತŁಯಲŃ ಈ

ಮುದಕ ಅದೋನಮಾಡುತĶದĸನ?
ಇವನಗ ತಲ ಕಟıದಯೋ ಅಥವಯಾವುದದರೂಗಲಭೆಗಹಂಚ

ಹಾಕುತĶದĸನೋ ? ಪಂಚಯಲŃ ಬಾಂಬ್ ಇಟıಕಂಡದ್ದರ ?
ಇನ್ಸಿಪೆಕıರ್ ಜೋಪ್ನಲŃ ಕತೋ ಪಲೋಸಗ ದಬಾಯಿಸದ. “ಏಯ್,

ಮುದಕನ ಹಸರು ಕೋಳೋ ! ”
‘ನನĺ ಹಸರುಮೋಹನದಸ ಕರಮಚಂದ್ಗಂಧ. ಜನ ನನĺನĺ

ಮಹಾತĿ ಗಂಧ ಎಂಬ ಹಸರಿನಂದ ಕರಯುತĶರ. ಮತĶೋನದರೂ
ಬೋಕಾ?”
ಗಂಧೋಜಯವರುಪಲೋಸ ಕೋಳವುದಕħಮದಲೋ ಹೋಳದರು.
ಪಲೋಸ ಅವನಮಾತಗ ಗಮನಕಡದ ಅಲŃಂದಲಸಹೋಬರಿಗ ಹೋಳದ,

“ಸರ್, ಇವನತನಮಹಾತĿ ಗಂಧ ಅಂತ ಹೋಳĶದĸನ.”
ಇನ್ಸಿ ಪೆಕıರ್ ನಕħ. ಪಲೋಸ ಸಹ ನಕħ. ವಿಷಯಈಗ ಸಂದೋಹಕħಂತ ಹಚĬ

ರೋಚಕವಗತĶ. ಇವನŀರೋ ಹುಚĬನರಬೋಕು. ಗಂಧೋಜಯವರ ಪŁತಮ
ಕಳಗ ಸŅಲĻ ಹತĶ ಕತ ತನĺನĺ ಮಹಾತĿ ಗಂಧ ಎಂದ
ತಳದಕಳńಲಪŁರಂಭಿಸದĸನ. ವಿಷಯ ತಮಾಷಯಾಗದ.
ಅವನ ಬಳಗೋ ಹೋಗಯಾಕಮಜಾಅನಭವಿಸಬಾರದ?
ಸರಿ . ಇನ್ಸಿಪೆಕıರ್ ಸಹ ಜೋಪ್ನಂದ ಇಳದ ಬಂದ.
“ಅಜĮ, ನೋನಯಾವಮಹಾತĿ ಗಂಧ? ‘ಪೋಸıರ್ಗಂಧಯೋ?

ಅಂಚ ಚೋಟಯಲŃರೋ ಗಂಧಯೋ?
ಈ ಪŁತಮಯಗಂಧಯೋ ? ಅಥವ ...?” ಇನ್ಸಿಪೆಕıರ್ ತಮಾಷ

ಮಾಡದ.
‘ಮತŁ, ನನಗಯಾವಗಂಧಯ ಪರಿಚಯವಿದ?”ಗಂಧೋಜಯವರು

ಮುಗುಳĺಗುತĶ ಕೋಳದರು.
“ನವುನೋಟನಲŃ ಮುದŁಣಗೊಂಡಗಂಧೋಜಯವರನĺೋ

ಗುರುತಸತĶೋವ. ಇಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಈಗಂಧೋಜಯನĺೋ ಗುರುತಸವುದ.
ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿನಲŃ ಅವನಗ ತಂಬಾವŀಲŀ ಇದ. ಸವಿರರೂಪಯಿಗಳ
ನೋಟನಲŃ ಮುದŁಣಗೊಂಡಗಂಧಯಕಾಲಗ ಬೋಳೋಣ ಅಂತ
ಅನĺಸತĶದ.ನೋಟನಲŃ ಅವರ ಫುಲ್ ಸೈಜ್ಫೋಟೋ ಇರೋದಲ್ಲ,
ಹೋಗಗ ಅವರ ಕಾಲಮುಟıಲಸಧŀವಗಲ್ಲ.”
ಗಂಧೋಜಯವರುಮುಗುಳĺಗುತĶ ಇನ್ಸಿಪೆಕıರ್ ಗ ಹೋಳದರು,

“ಹಾಗದŁ ನಮಗ ನನĺ ಗುರುತ ಹಡಯಲಸಧŀವಿಲ್ಲ. ನನ
ನೋಟಗಳಲŃ ವಸಮಾಡದಗಂಧೋಜ .”
ಈಗ ಇನ್ಸಿಪೆಕıರ್ ತಮಾಷ ಬಟı ವಸĶವ ಜಗತĶಗ ಬಂದ. ಅವನ

ಪಲೋಸ-ಶೈಲಯಲŃ ಗುಡುಗದ, “ಗಂಧ ಕನĺಡಕ
ಹಾಕħಂಡು,ಸೊಂಟಕħ ಪಂಚ ಮತĶ ಗಡಯಾರವನĺ
ಜೋತ ಬಟıಕಂಡು ನನĺನĺೋ ಗಂಧ ಎಂದ ನೋನ
ತಳದಕಳĶಲ್ಲ ತನೋ ಭಾರತದಪಲೋಸರಿಗಮೋಸ
ಮಾಡĶದĸೋಯ. ಏಯ್ !ಬಾಡಗ ಡŁಸಹಾಕħಂಡು

ಹೋಗ ಮಕħಳೂ ಸಹಶಾಲಯಲŃ ಗಂಧ ಆಗĶತಕರ ... ನೋನಯಾರುಅಂತ
ನಮಗ ನಜ ಹೋಳಬಡು , ಇಲ್ಲದದŁ ....”
“ನನ ನಜವನĺೋ ಹೋಳĶದĸೋನ.. ನನ ನಜವಗಯೂಮಹಾತĿ

ಗಂಧಯೋ ... ನನĺನĺ ಗುರುತಸಲ ಆಗಲಲŅ ?”
“ ನವು ಪೆರೋಡ್ಮಾಡಸಯೋ ಗುರುತಸತĶೋವ. ಸıೋಷನ ಗ

ಕರದಕಂಡುಹೋಗŃ? ಪೆರೋಡ್ಮಾಡಸŃ?”
“ ನಮĿಚĬ. ನನ ಜೈಲಗ ಹದರಲ್ಲ ... ಬೋಕಾದಷı ಸಲ ಅರಸı

ಆಗದĸೋನ.”
“ ನೋನ ಹಸıರಿ ಶೋಟರ್ ಅಂತ ತಳದದĸೋಯ ?....ನಮಗೋ

ಹದರಿಸತĶೋಯಾ?”
“ ಇಲ್ಲ...ಹೋಳĶೋದĸೋನ, ಅಷı. ಮಗು, ನನಗಂಧಯೋ! ”
ಇವನ ಇಲŃೋ ಎಲŃೋ ವಸಮಾಡುತĶರುವ ತಲ ಕಟı ಮುದಕ, ರಾತŁ

ಎದĸ ಇಲŃಗ ಬಂದದĸನಂದ ಇನ್ಸಿಪೆಕıರ್ಯೋಚಸತĶದ್ದ.
“ಮುದಕ, ಎಲŃ ವಸಮಾಡĶೋಯ?”
“ಇಲŃೋ ಸಕಕಲ್ನಲŃ, ಮೋಲ ನೋವಲŃ ನನĺನĺ ಪŁತಮಯಲŃ

ಬಂಧಸಟıದĸೋರಲ್ಲ... ಇನĺಲŃಗಹೋಗŃ? ನನಲŃೋ ಇರಬೋಕಾಗುತĶ.”
ಮಹಾತĿ ಗಂಧೋಜಯವರು ತಮĿ ವಿಳಾಸದೊಂದಗಕಡಕಂಡದ್ದ

ವŀಥೆಯನĺ ಹೋಳದರು.
‘ನನĺ ಹತŁ ಇಲŃ ವಸಮಾಡುತĶರುವುದಕħಯಾವುದದರೂದಖಲ

ಇದಯಾ? ಅಂದರ ವಿದŀತ್ ಬಲ್ ? ರೋಷನಕಾಡ್ಕ?ಪಸಪೋರ್ಕ?...
ಏನದರೂಆದೋತ...”
“ಅವೋನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಂದೂಮಾಡಸಲಇಲ್ಲ. ಮಹಾತĿ ಗಂಧಯನĺ

ಎಲ್ಲರೂಗುರುತಸತĶರಂದಯೋಚಸತĶದĸ .....”
‘ನೋನಮಹಾತĿ ಗಂಧ ? ನಜವಗŃ?’
‘ಹೌದ, ನನಮಹಾತĿ ಗಂಧಯೋ .’
‘‘ಆದŁ ಅವರು ಆಗಲೋ ಸತĶರಲ್ಲ.. ಸಕಾಕರಿದಖಲಯಲŃ ಯಥಾಪŁಕಾರ

ಡಥ್ ಸಟಕಫಿಕೋರ್ ಇದಯಪĻ!
ಈಗ ಗಂಧ ಎಲŃ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗಗೊತĶದ. ನೋನ ಇಲŃಂದ ತĔಣ

ಹರಟಹೋಗು. ಇಲ್ಲದದŁ ದೊಣĵಯಿಂದ ನನĺ ಹಂಭಾಗಕħ ಬಾರಿಸĶೋನ....”
ಗಂಧ ತಮĿ ಸಹೋಬರಂದಗ ಹೋಗಮಾತನಡು ತĶರುವುದಪಲೋಸಗ
ಸಹಸಲಸಧŀವಗಲಲ್ಲ.
ಇನ್ಸಿಪೆಕıರ್ ಮತĶ ಸಮಯಹಾಳಮಾಡಲಬಯಸತĶರಲಲ್ಲ. ಒಬĽ

ತಲ ಕಟı ಮುದಕನಂದಗರಾತŁಯನĺ ಹಾಳಮಾಡಕಳńವುದ
ಉಚತವಲ್ಲವಂದ ಅವನಗ ಅನĺಸತ.
‘ಬದŁ, ಇವನನĺ ಬಟıಬಡು, ಸಮಯಹಾಳಮಾಡಬೋಡ.ಮುದಕನಗ

ವನಕಂಗ್ಕಟı ಕಳಹಸ .... ಮತĶ ಮುದಕ, ನೋನೂ ಕೋಳ ..
ಈಗಂದೋಗŃ ಇಲŃಂದದĸಹೋಗು. ರಾತŁಯಾಗತಂಬಾಹತĶಗದ.
ಬಯಲಲŃ ಅರಬತĶಲಗಕತರ ಕಾಯಿಲ ಬೋಳĶೋಯ.ಮುದಕ ಎಲŃಗ
ಹೋದ ಅಂತ ನನĺ ಮನಯವರುಹುಡುಕುತĶರಬಹುದ. ಮನಗಹೋಗು.
ಮುದಕ ಅಳĶರಬೋಕು... ಮತĶ ನೋಡು! ... ನವೂವಪಸಹೋಗĶೋವಿ.
ಮತĶ ನೋನಲŃ ಕಾಣಿಸಬಾರದ, ತಳೋತ?’
ಗಂಧೋಜಯವರಿಗವನಕಂಗ್ಕಟı ಪಲೋಸನಂದಗ ಇನ್ಸಿ

ಪೆಕıರ್ ಜೋಪ್ ಹತĶ ಹರಟಹೋದ. ಗಂಧೋಜಯವರು ಸಕಕಲ್ನಲŃ
ಮೌನತಳಕತಬಟıರು.
ಪŁತಮಯನĺಹರತಪಡಸ ಎಲŃಗಹೋಗುವುದ? ದೋಶದಲŃ ಗಂಧಗ

ಇನĺಲŃ ಜಾಗವನĺ ಬಟıಲ್ಲ. ಪರಿವರದವರುಗಂಧಯನĺ ಹುಡುಕುತĶಲೋ
ಇಲ್ಲ, ಹೋಗರುವಗ ಅವರಲŃಗಹೋಗುವುದ?
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