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ಬಳೆಗಳು ಝಣಗಟı ಅವಳ ಕಲಕೃತಯ ಒಡಲಗ ನದವನĺ
ಬರಸತĶತĶ. ಪŁಸದ ಸಯೇೋದಯದ ಸೊಬಗನಲŃ ಗಂಗಯ ಚತŁವನĺೇ
ಕಣತĶದĸಗ, ಅವನ ಚತĶವನĺ ಕಲಕತ ಈ ಕಗ.

‘ಪŁಸದ...’ ತಂದ Ħಧರ ಭಟıರು ಅಲŃಗೇ ಬಂದ ನಂತಬಟıದ್ದರು.
ಪŁಸದನ ತಯಿ ಬಚĬಲಮನಯಲŃ ಜಾರ ಮಳೆ ಮುರದಕೊಂಡದ್ದರ
ನವವಗ ವೃಣದಂದ ಪŁಣ ಕಳೆದಕೊಂಡದ್ದರು. ಅಂದನಂದ ಮಗನ
ಮೇಲ ಆ ತಂದಗ ತೇವŁ ನಗ ಉಂಟಯಿತ. ಮನಯ ಪತĺ ಜತಯಲŃ
ಮಗನ ತನĺಂದ ಎಲŃ ದರಗ ಬಡತĶನ ಎಂಬುದರ ಭಯ
ಅವರನĺವರಸತĶ.

‘ಇದŀಕ ಹೇಗ ಮೈ ಉರಸĶಯೇ ನೇನ...? ನನĺ ತಯಿ ಬದಕ
ಇದĸದ್ದರ, ನನĺ ಹಟı, ನತĶ ನೇಡħಂಡ ಉಪಚಾರ ಮಡĶದń... ಈಗ
ಅವń ಹೇದŃ... ನನಬĽ ನನĺನĺ ಹೇಗ ನೇಡŃ...? ಎದ್ದ ಕಡಲೇ,
ನೇನ ಎದĸದೇ ಏನ ಅಂತ ನನĺ ಹಾಸĩ ಬಳ ಹೇದŁ ಅದ ಖಾಲ ಇತĶ...
ಅದಷı ದನ ಬಳಗನ ಜಾವನೇ ಇಲ್ಲದರುವ ನನಗಗ ಒದĸಡಲ?...
ಯಾಕಪĻ ಹೇಗ ಮಡĶೇಯ...? ನಡ, ಮನಗ ಹೇಗೇಣ...’

ತೇರ ಹೇದ ತಯ ನನಪು ಕಣĵ ತಂಬುವಂತ ನೇರು ಉಕħಬಂದತ.
ಕೊನಯ ಉಸರು ಎಳೆಯವಗಲೂ ಆಕಗ ತನĺ ಮಗನನĺ ಮುಂದಕħ
ಗಮನಸವವರŀರು ಎಂಬ ಚಂತಯೇ ಇತĶ. ಮದವಗ ಬಲವಂತ
ಮಡತĶದ್ದಳು. ಅದಷıೇ ಬಲವಂತ ಮಡದರೂ, ಎಷıೇ ಹಣĵಗಳನĺ
ವರ್ೋಸದರೂ ಅವನ ಯಾವ ಹುಡಗಯನĺ ನೇಡಲಲ್ಲ.
ತನĺಳಗರುವ ಆತĿ ವಂಚನ ಜತಗ ಇನĺ ಒಂದ ಜೇವಕħ ವಂಚನ
ಮಡಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿ ಬಡಲಲ್ಲ.

ಈಗ ತಂದಯನĺ ನೇಡತĶ ‘ಅಪĻ, ನೇವŀಕ ಈಗ ಬಂದŁ?... ನನ
ಹರಟೇ ಇದĸ... ನೇವ ಮನಗ ಹೇಗ... ನನ ಹಂದನ ಬತೇೋನ...’
ಎಂದ.

‘ಬೇಗ ಬಂದĽಡಬೇಕು...’
‘ಆಯĶಪĻ...’
ಆ ವೃದĹರು, ಕಲŀಣ ಮಂಟಪದಲŃ ಅವನನĺ ಹಾಗಯೇ ಬಟı,

ಹಂಬದ ಕಲ ಹಾದಯಲŃ ಇಳದ ತಮĿ ಮನ ಕಡ ನಡದರು.
ಅವರನĺ ಹಂದಕħ ಕಳುಹಸದ ನರಳತಯಲŃ ಅವನ ಇದĸಗ,

ದರದಂದ ಹತĶರಕħ ಮಗವೊಂದರ ದನ ಕೇಳಬಂದತ. ಆ ದನ ಕೇಳ
ಪŁಸದನಗ ತನĺ ಕರುಳ ಮೇಲ ತಣĵಗನ ಹಾಲ ಹರದಂತ
ಸಖಾನಭವವಯಿತ.

–ಅದ ಪಪೂಳ ದನ.
ದನ ಬಂದತĶ ಮುಖ ತರುಗಸ,  ‘ಪಪೂ... ಪಪ... ಬ...’ ಪŁಸದ

ಮದವಗ ಕರದಗ ತಯಿ ಮಗಳು ಜೇಡಯಾಗ ಹಜĮ ಇಡತĶ ಬೇಗ
ಬಂದರು.

ಇಂದŁ ಗಂಧಿ ಈಗ ಶಾಲ ಸಮವಸěದಲŃ ಶಿಸĶಗ ಕಂಡಳು.
‘ಪಪೂ... ಸħಲಗ ಸೇರದŀ...?’ ಮುಖದ ತಂಬ ಉತ್ಸಾಹದ

ರಂಗವಲŃ ಎಳೆದಕೊಂಡ ಪŁಸದ ಕೇಳದ.
ಅದಕħ ಪŁತŀತĶರ ಗಂಗಯಿಂದ ಬಂದತ, ‘ಹೂಂ ನŁೇ... ಈಕನ ಶಾಲಗ

ಹಚĬೇನŁ... ಸನಂದ ಬಯಾರು ಈಕಗ ಶಾಲ ದಖಲ ಮಡ ಕೊಟıರŁ.’
‘ಇಷı ಬಳńಂ ಬಳಗ ಇವńನĺ ಸħಲಗ ಯಾಕ ಬಡ್ತೇಯ...?’

‘ಈಕ ಶಾಲ ಬಳ ದರ ಐತŁೇ... ಬಸ್ಸಾ ಹಡĸ ಹೇಗ ಬೇಕŁೇ... ಅದħೇ
ನನ ಕರħಂಡ್ ದನĺ ಬಸ್ಸಾಗ ಬಟ್ ಬರĶೇನŁ... ಮರುವರೇಗ ಬಸ್ಸಾ
ಈಕೇನ ಮತĶ ಕರħಂಡ್ ಬರęತ... ಆಗ ನನ ಬಂದ ಕರħೇಬŀಕು...’

ಶಾಲ ಖರ್ೋ, ಬಸ್ಸಾಚಾರ್ೋ ಇದಕħಲŃ ಏನ ಮಡವಳೊ ಎಂದ
ಆಲೇಚನ ಮಡತಡಗದ.

‘ತಂಬ ಖಚೋದ ಅಲŅ... ಹೇಗ ನಭಾಯಿಸĶೇಯ ಗಂಗ...?’
‘ಚಂತಲŁ... ಮೇಡಂನೇರು ಅದಕħ ದರ ಕಣಸŀರ... ಈಕೇನ

ಬಸ್ಸಾನಗ ಕುಂಡಸೋ ಗಡಗ ಹೇಗತೇನŁ... ಹತĶ ಗಂಟಗ ಅಲŃನ ಕಲ್ಸಾ
ಮುಗೇತದ... ಹೇಗೂ ಈಕ ಶಾಲಗ ಹೇದ ಮŀಗ ನನ ಒಬĽಕ
ಯಾನ ಮಡೇದೈತ ಹೇಳŁೇ... ಅದಕħ... ಮರು ಗಂಟ ಬಸ
ಬರೇತನ... ಯಾರŀರĸೇ ಮನಕಲ್ಸಾ, ಅಡಗೇ ಕಲ್ಸಾ ಹಡದೇನŁ... ಆಫೇಸಗ
ಗಂಡ– ಹಣತ ಹೇಗ ಮನೇಗń... ಬೇಗದ ಕೈ ನರ ಮನಗ ಕೊಟı
ಹೇಗĶರ. ನನ ಇಸದಕೊಂಡ, ಕಲ್ಸಾ ಮಡಟı ಹರಡĶೇನ... ಸಂಜ
ಪೇರನ ಕರħಂಡೇ ಗಡಗ ಕಲ್ಸಾಕħ ಹಂಡĶೇನŁ... ಯಾನ ಅಡĳ ಇಲŁೇ...
ಕಸಗ ರ್ಟı ಇದĸಗ ಮನŃ ಕತ ಕಸತ ಮಡĶೇನŁ...’

ಅವಳ ವೇಳಪಟı, ಪŁಮರ್ಕ ಕತೋವŀ ಪŁಜİ ಅವನಗ ಬರಗ ತಂದ
ಕೊಟıದ್ದಲ್ಲದ, ಅವಳಂತ ತನೇಕ ಜೇವನ ಎದರಸಲ ಸಧŀವಗತĶಲ್ಲ
ಎಂದ ಕೇಳರಮಯಾಯಿತ. ಅವನ ‘ಒಂದೈದ ನಮಿಷ ನನĺ ಜತ
ನೇವಿಬŁ ಕತತೇೋರ... ಸಮಯ ಇದಯಾ...?’

‘ಬಸ್ಸಾ ಬರ ವŀಳ ಆಯĶ... ಮತĶಮĿ ಬಟı ಆಗĶೇನŁ...’ ನರಸ
ಒಳಗಟıಕೊಂಡ, ಹೂವಿನ ದಂಡಯಂತದ್ದ ಪಪುವನĺ ಬಳಗ
ತಂದಕೊಂಡ ಅವಳ ಕೈಯನĺ ತನĺ ಮಳೆ ಬಟı ಕೊಂಡದ್ದ ಕರದಂದ
ನೇವರಸದ. ಅವನಗ ಹಸ ಚೈತನŀ ಬಂದಂತ ಅನಸತĶ. ಅವನಷıೇ ವತ್ಸಾಲŀ
ಅನಭವಿಸದ ಮಗ,

‘ಪŁಸದಪĻ...’ ಎಂದತ ಮಲ್ಲನ.
‘ಏನ ಮಗೂ...‘
‘ನಳೆ ಇಲŃಗ ಬತೇೋರೇನŁ...?’ ಎಂದತ ಆಸಯಿಂದ.
‘ಇಲ್ಲ ಪಪೂ... ನಳೆ ನಂಗ ಬೇರ ಕಲ್ಸಾ ಇದ... ಇನĺ ಒಂದ ದನ

ಅನಕಲವದಗ ನವ ಮರು ಜನ ಸೇರೇಣ... ಆಗŃ?...’
‘ಯಾಕ...?’ ಎಂದಳು ನರಸಯಿಂದ.
ಪŁಸದ ಹೇಳದ, ‘ಯಾಕ... ಬೇಸರವಯĶ ಪಪೂ?...’
‘ಹೂಂ...’ ಎನĺತĶ ತಯ ಬಳ ಹೇಯಿತ. ಆ ವೇಳೆಗ ಸಯೋ

ಚನĺಗ ಬಳಕು ಚಲŃದ. ಮೇಡವಿಲ್ಲದ ಆಕಶದಲŃ ಬಳಕನದĸೇ
ರಜŀಭಾರ. ಸತĶಲ ಮನಗಳು, ಗಡಗಳು, ಕಲŃ ಮಣĵ ಎಲ್ಲ ಸĻಷıವಗ
ಕಣಬಂದತ. ಪಪು ಆಗ ಏನನĺ ಕಂಡ ಕಗದಳು.

‘ಅಲĺೇಡ... ಯಾರು ಬತೋದರ...! ದರದಲŃ ಶಿವಣĵ ಬೇರಲŃ
ನೇಡತĶ ನಡದ ಬರುತĶದ್ದ, ಮಲ್ಲನ... ಅವನನĺೇ ನೇಡ ಪŁಸದ
ಗಂಗಗ ಹೇಳದ.

‘ಗಂಗ... ಈ ಶಿವಣĵ ನಮĿ ಊರನ ಕಡೇವĺ... ವಿಚತŁ ಮನಷŀ...
ಇರೇ ಊರು ಬಟı ಇಲŃಗŀಕ ಒಂಟಯಾಗ ಬಂದದĸನ ಏನ...!
ನನĺ ಆರೇಗŀದ ಬಗĩ ಅತಯಾಗ ಆಸĶ ವಹಸದĸನ. ನನಗ ಔಷಧಿ
ಕೊಡĶದನ. ನಂಗೇನ ಆಗಲ್ಲ ಅಂದŁ ಕೇಳಲ್ಲ. ಕಲವ ಸಲ ಅಧಿಕ ಪŁಸಂಗ
ಆಗĶನ... ಅವĺ ಯಾರೂಂತ ನಂಗ ಗತĶ?’

ನಮĿರ ಕಡೇವĺ, ನನĺ ಮತಡ್ಸಾಲ ಬತೋನ...?’
‘ಇಲ್ಲ’ ಎಂದ ಬಟıಳು ಗಂಗ.
ಶಿವಣĵ ತನĺ ಗಂಡ ಎಂದ ಬಟıಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ ಅವಳು.
‘ನನ ನನĺ ಗಂಡ ಅಂಬೇದ ಯಾರ ಕಟ ಹೇಳĽ್ಯಾಡ’ ಎಂದವನ

ಭಾಷ ತಗದ ಕೊಂಡದ್ದನಲ್ಲ! ಅದರ ಎಚĬರಕ ಸದ ಕಲ ಅವಳನĺ
ಬದರಸತĶತĶ.

ಇಂದŁ ಗಂಧಿ ಮತŁ ಉತ್ಸಾಹದಂದ ಹೇಳದಳು,
‘ಪŁಸದಪĻ... ನಂಗ ಅವŁ ಗತೈತ...’
ಪŁಸದ ಬಗ, ತನĺ ಕವಿಯನĺ ಅವಳ ಬಯಿ ಬಳ ತಂದ ‘ನಂಗ

ಗಟıಗ ಹೇಳು... ಅಮĿನಗ ಕೇಳದಂತ...’ ಎಂದ ಮೇಜಗಗ ಆಟವಡ

ದೂರ
ಮುಪĻನಲŃ 
ಎಲ್ಲರೂ
ದರವೇ
ನದŁಯೂ ಸೇರ!

* ಓಂಕಾರಯŀ ತವನಿಧಿ
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