‘ಸಾರ್, ಇಡೀ ಏರಿಯಾಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಿಸಿಟೀವಿ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ವಿಡಿಆರ್ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ವಿನಯ್ ಅವ್ರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ಸಾರ್’.

‘ಓಕೆ ನೀವು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬನ್ನಿ’.

‘ವಿನಯ್, ಅಮ್ಮು ಅವರ ಕ್ರಿಮೇಷನ್, ಶಾಂತಿ ಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲಾ ನಾಡಿದ್ದು ಮುಗಿಯಬಹುದು. ಆಚೆ ನಾಡಿದ್ದು ನಾವು ಮಡಿಕೇರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು’.

‘ಯೆಸ್ ಸಾರ್... ಸಾರ್ ಈಗ...’

‘ನೀವು ತಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಪೋಸ್ಟ್ ಮಾರ್ಟಮ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಜೀಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊರಡಿ. ಬಾಡೀನ ಅವರ ಮನೆಯವರು ತಗೊಂಡೋಗೋದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ, ನಾನು ಜಾಹ್ನವಿ ಅವರನ್ನ ನೋಡಿ ಬರ್ತೀನಿ. ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ್ಮೇಲೆ ಒಂದು ನನ್ನ ಪಿಕ್ ಮಾಡಿ’.

ಜಾಹ್ನವಿಯವರ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಗಾರ್ಡ್ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಂದಿರುವುದಾಗಿ ಮಾಯಣ್ಣ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಬಡಾವಣೆಯ, ಆ ಭವ್ಯ ಬಂಗಲೆಯು, ಮನೆ ಮತ್ತು ಆಫೀಸ್ ಎರಡೂ ಆಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಕಾಂಪೌಂಡ್ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ‘ಜಯತೀರ್ಥ ಅಂಡ್ ಅಸೋಸಿಯೇಟ್ಸ್’ ಎಂಬ ಬ್ಲಾಕ್ ಅಂಡ್ ವೈಟ್ ಬೋರ್ಡು, ಇದು ಲಾಯರ್ ಆಫೀಸ್ ಒಳಗೊಂಡ ಮನೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು.

ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದ ಜಾಹ್ನವಿ ಮಾಯಣ್ಣನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಮೊದಲನೇ ಮಹಡಿಯ ಡೈನಿಂಗ್ ಹಾಲ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ವಿಲಾಸಿ ಬಂಗಲೆ ಮನೆ. ಮಾಯಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ಸೋಫಾ ತೋರಿಸಿ, ತಾನು ಎದುರಿನ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತರ ಮೋಹಕ ಸುಂದರಿ. ಉಡುಪಿನ ವೈಖರಿ, ವನಪು, ವಯ್ಯಾರ, ಕಿಚ್ಚೆಬ್ಬಿಸುವ ನೋಟ – ಮೋಹಕ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಮಾದಕ ಅಂದರೆ ಸರಿಯೇನೊ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದಂತದ ಕುಸುರಿಯ ವಿಶಾಲ ಊಟದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಂಥ ಊಟದ ತಟ್ಟೆ, ಖಾಲಿಯಾದ ರೆಡ್ ವೈನ್ ಶೀಷೆ, ಗಾಜಿನ ಲೋಟ... ಇವುಗಳ ಕಡೆ ಮಾಯಣ್ಣನ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ...

‘ಊಟ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ, ಬನ್ನಿ, ನೀವೂ ಕೈ ತೊಳ್ಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಹಸ್ಬೆಂಡ್‌ಗೆ ಇವತ್ತು ಕೋರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕೇಸ್ ಇದೆ. ಲೇಟ್ ಇವಿನಿಂಗ್ ಆಗುತ್ತೇ ಬರೋದು. ಇವತ್ತು ಅಡುಗೆಯವರು, ಕೆಲಸದವರೂ ಎಲ್ಲಾ ರಜಾ. ನಂದೇ ಅಡುಗೆ. ರುಚಿ ನೋಡಬಹುದು’.

ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಶೆ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು, ತೆಳುಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಂತಹ ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯಂತಿತ್ತು.

‘ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಂದಿರೋದು ನಿಮ್ಮ ಆತಿಥ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಅಮ್ಮು ಅವರ ಕೊಲೆಯ ತನಿಖೆಯ ಸಲುವಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೆ ಪಡೆಯಲು’ ಎಂದು ಖಡಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳುವುದರ ಬದಲು, ‘ಈಗ ನಾನು ಡ್ಯೂಟಿ ಮೇಲೆ ಇದ್ದೀನಿ’ ಎಂದು ತೊದಲಿದ್ದ ಮಾಯಣ್ಣ. ಮರ್ಯಾದಾಪುರುಷ ಮಾಯಣ್ಣನನ್ನೂ ಮೂದಲಿಸುತಿತ್ತು, ಈ ಮಾಯಾವಿಯು ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಹಜಾಲ.

‘ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಸಿಗುತ್ತಾ?’

‘ಓ... ಶ್ಯೂರ್’.

ಗಟಗಟನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡ ಕೋಲ್ಡ್ ವಾಟರ್ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮಾಯಣ್ಣ.

‘ಮೊದಲಿಗೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಇದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ವಿಚಾರಣೆ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಥವಾ ಹೇಳಿಕೆ ತಗೊಳ್ಳೋಕೆ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದಲ್ಲ. ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ, ಒಬ್ಬ ಲೇಡಿ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೆಬಲ್ ಇರಬೇಕು ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದವರು ಯಾರಾದರೂ ಇರಬೇಕು. ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬರಬಹುದು’.

‘ಮಾತಾಡಿ ಏನು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ’.

‘ಅಮ್ಮೂ ಮತ್ತು ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ವೈಮನಸ್ಯ ಇತ್ತ?’

‘ಇತ್ತು. ತುಂಬಾ ಗಾಢವಾಗಿ’.

‘ಆಮೇಲೆ?’

‘ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆಲ್ಲಾ ಅದು ಆವಿಯಾಗಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಅವಳು ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಮತ್ತು ವೃತ್ತಿಜೀವನ, ಎರಡನ್ನೂ ಹಾಳು ಮಾಡಿದವಳೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು, ದಿನೇಶ್ ನನ್ನನ್ನು, ಅವನಿಂದ ದೂರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಮ್ಮೂನ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅಂತ. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅಮ್ಮೂನ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದೆ’.

‘ದಿನೇಶ್ ಯಾವ ತರದ ಮನುಷ್ಯ?’

‘ಅವನು ಯಾವ ತರಾನೂ ಮನುಷ್ಯನೇ ಅಲ್ಲ... ನನಗೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡೋದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ. ಬಿಡಿ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಕಥೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಎರಡನೇ ಇನ್ನಿಂಗ್ ಶುರುವಾಗಿದೆ, ಮೂರನೆಯದಕ್ಕೆ ಕಾಯುತ್ತಾ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೇನೆ’.

‘ಅಂದರೆ?’

‘ಈಗ ಹೈಕೋರ್ಟ್ ಸೀನಿಯರ್ ಲಾಯರ್ ಜಯತೀರ್ಥ ಅವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ತುಂಬಾನೆ ಸೀನಿಯರ್. ಕಿಡ್ನಿ ಪ್ರಾಬ್ಲಂ. ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಡಯಾಲಿಸಿಸ್ ಆಗಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಇದು ಎರಡನೇ ಮದುವೆ. ಮೊದಲನೇ ಮದುವೆಯಿಂದ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಗನಿದ್ದಾನೆ ಅವರಿಗೆ. ಮೊದಲನೇ ಸಂಸಾರದ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು, ಹೊಸದಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿ, ಅವರಿಗೆ ಮೂತಿ ತಿವಿಯಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮದುವೆ ಇದು. ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಇಲ್ಲದ ಪರಸ್ಪರ ಅನುಕೂಲದ ಮದುವೆ’.

ಆಕೆಯ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ, ವಿಷಯಾಂತರಿಸಲು,

‘ಇನ್ನೇನು ನಮ್ಮ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೆಬಲ್ ವಿನಯ್ ಫೋನ್ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಪಿಕ್ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ’.

‘ಮದುವೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲೇ ಬರೆದ ಬ್ರಹ್ಮಗಂಟು. ಇಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಗಿಯುವ ದಾರದ ಗಂಟು, ಅದರ ಸಾಕಾರವಷ್ಟೇ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನದು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಬರೆಯಲೂ ಲಗತ್ತಲ್ಲದ ಒಂದು ಒಣ ಒಪ್ಪಂದ ಅಷ್ಟೇ’.

‘ನಿಮ್ಮ ಬಾತ್ ರೂಮ್ ಯೂಸ್ ಮಾಡಬಹುದಾ?’

‘ಎಡಗಡೆ ಎರಡನೇ ಡೋರ್’.

ಮತ್ತೆ ಬಂದಾಗ ಮುಂದಿನ ಟೀಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ವಿದೇಶಿ ಚಾಕೊಲೇಟ್ ತುಂಬಿದ ಬೌಲ್ ಕುಂತಿತ್ತು.

‘ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಸಂದೇಹಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಗೆಹರಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಂತರ ನಾವು ಸರಾಗವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯಷ್ಟೇ, ವೀಕ್ ಲಾಂಗ್ ಶ್ರೀಲಂಕಾ ಟೂರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೀನಿ. ನನ್ನಿಬ್ಬರೂ ಕಸಿನ್ಸ್, ರೌಡಿಸಂನಿಂದ ರಿಟೈರ್ ಆಗಿ ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಗಲ್ಫಲ್ಲಿ ಡ್ರೈವರ್ಸ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಅಮ್ಮು ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ದ್ವೇಷವೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಈಗ ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿ ಅಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಅತಿಥಿ. ಗೊತ್ತು, ನಿಮ್ಮೆಸರು ಮಾಯಣ್ಣ. ಆದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಕರಿಬಾರದೇನೊ’.

ಇದು ಕಲ್ಲು ಬೀಸದೆ, ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆದರೆ ಸಾಕು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುವ ಮಾವಿನಹಣ್ಣು ಎನಿಸಿತ್ತು.

‘ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ’.

‘ಹಾಗಾದರೆ ಮಾಯಣ್ಣ, ನಿಜ ಹೇಳಿ... ನಿಮಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಸಿನೆಮಾಗೆ ಹೀರೊ ರೋಲ್ ಆಫರ್ ಬಂದಿತ್ತಾ?’

ಮಾಯಣ್ಣ ನಾಚಿ ಕೆಂಪಣ್ಣನಾಗಿದ್ದ.

‘ಒಂದ್ನಿಮಿಷ, ಫಸ್ಟ್ ಟೈಮ್ ಕೇಸರಿಬಾತ್ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ, ಟ್ರೈ ಮಾಡಿ ಹೇಗಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ’.

ಈಗ ಟೀಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ಲೇಟಲ್ಲಿ ಕೇಸರಿಬಾತ್ ಬಂದಿತ್ತು, ಮಾಯಣ್ಣ ಒಂದು ಚಮಚ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮುಖ ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಕ್ಕಳು ಗೋಗರೆಯುವಂತೆ, ಮೆಲುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ,

‘ಮಾಯಣ್ಣ ಅವರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ ಪ್ಲೀಸ್, ಫಸ್ಟ್ ಟೈಮ್ ಮಾಡಿರೋದು’.

‘ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತುಂಬಾನೆ ರುಚಿಯಾಗಿದೆ’.

ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು, ಫಸ್ಟ್ ರ‍್ಯಾಂಕ್ ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಂತೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಲುಕುತ್ತಾ,

‘ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಮಾಯಣ್ಣ ಅವರೆ, ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾರ್ಥಕ ಆಯಿತು. ನೋಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಬಂದ್ರೆ ನಾವು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೆ ಅರಳ್ಕೊಂಬಿಡ್ತೀವಿ ಅಂತ’.

ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ, ಇನ್ಯಾವತ್ತೋ ಆಗಿದ್ರೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಯ ತುಂಬಾ ತುರುಕಿದ್ದ ಖಾಲಿ ಸ್ವಿಗ್ಗೀ ಬಾಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಚಕ್ಕನೇ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ, ಕೇಸರಿಬಾತ್‌ನ ಜನ್ಮಸ್ಥಳವನ್ನ ಗುರುತು ಹಚ್ಚಿರುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಯಣ್ಣ, ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಯಾಕೋ ಮೆದುಳು ಮಂಪರು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು.

‘ಮಾಯಣ್ಣ ಅವರೇ ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಕೊಳ್ಬೇಡಿ... ಒಂದು ವೈಯುಕ್ತಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆ’.

‘ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ... ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿ