ಗೆಳೆಯ: ಏನೋ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾಳೆ?
ಗುಂಡ: ಹೌದಯ್ಯ.
ಗೆಳೆಯ: ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅಡುಗೆ ಮತ್ತು ಅಡುಗೆಮನೆ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿ ಇದೆ ಅಂತಾಯ್ತು ಅನ್ನು.
ಗುಂಡ: ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ! ಅವಳ ಮೊಬೈಲ್ ಸದಾಕಾಲ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ.

***

ಭಿಕ್ಷುಕ: ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ ನಿಮ್ಮೆಜಮಾನರು ನಿಮಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರುವ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಜರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಇದೆಯಲ್ಲವೇ?
ಗೃಹಿಣಿ: ಹೌದು, ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು?
ಭಿಕ್ಷುಕ: ಅಯ್ಯೋ ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ನಾನು ನಿನ್ನೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಗೋಳ್ಳೋಣಾಂತ ನೋಡಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಬೇಡಾಂತ ಬಿಟ್ಟೆದ್ದೆ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ನಿಮ್ಮೆಜಮಾನರು ಅದನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.

***

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ: ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸು?
ಸಾಕ್ಷಿ: 25 ವರ್ಷ.
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ: ಅದನ್ನು ರುಜುವಾತುಪಡಿಸಲು ನೀನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?
ಸಾಕ್ಷಿ: ಅದನ್ನು ನೀವು ತಿಳಿಯೋಕೆ ನನಗಿಂತ ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟ ಪಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ದಾಖಲೆ ಇದ್ದ ಮುನಿಸಿಪಲ್ ಆಫೀಸು ಸುಮಾರು 20 ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆಯೇ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ.

***

ಟೀಚರ್: ಗುಂಡ ನಿನ್ನೆ ಯಾಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?
ಗುಂಡ: ಏನಿಲ್ಲ ಟೀಚರ್. ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್ ಶಾಪಿನಲ್ಲಿ ನೋಡ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ

ಟೀಚರ್: ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನೀನು ತುಂಬಾ ವೀಕ್ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ, 10 ಸಲ ಅಕ್ಷರ ಮಾಲೆ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂತ ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀನು 3 ಸಲ ಮಾತ್ರ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ಯಾಕೆ?
ಗುಂಡ: ನಾನು ಗಣಿತದಲ್ಲೂ ತುಂಬಾ ವೀಕ್ ಇದೀನಿ ಮೇಡಂ.

ನಿನ್ನೆ ನೀವು ಶಾಲೆಗೆ ಬರ್ತೀರೊ ಇಲ್ವೊ ಅನ್ನೋ ಅನುಮಾನದಿಂದ ನಾನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ

***

ಗುಂಡ: ನಾನು ನಿನಗೆ ಸ್ಕೂಟರ್, ಕಾರು, ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೂ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾಗೋಕೆ ಒಪ್ತಾ ಇಲ್ಲ?
ಪ್ರೇಯಸಿ: ನಮ್ ಮಾವನ ಮಗ ನೀನು ಕೊಡಿಸುವುದೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ.

***

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ: ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವನು ನಿಮಗೆ ಬಲವಂತವಾಗಿ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟನೆಂದು ಆರೋಪಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಹೌದಾ?
ರಾಣಿ: ಹೌದು.
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ: ಆದರೆ ಅವನು ನಿಮಗಿಂತ ತುಂಬಾ ಕುಳ್ಳ. ಅದು ಹೇಗೆ ಅವನು ನಿಮಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯ?
ರಾಣಿ: ನಾನೇ ಕೆಳಗೆ ಬಾಗಿದೆ.

***

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ: ಏನಯ್ಯಾ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ತಿಂಗಳು ಐದು ಬಾರಿ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲ, ಯಾಕೆ?
ಕಳ್ಳ: ಏನು ಮಾಡಲಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಅದೊಂದೇ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆ.

***

ನಿರ್ದೇಶಕ: ನವ ನಟನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಅಭಿನಯ ಅದ್ಭುತ. ನೀನು ಮುಖ ಕಿವುಚಿಕೊಂಡು ಸಂಕಟ ಪಡುತ್ತ ಇದ್ದ ದೃಶ್ಯವಂತೂ ತುಂಬಾ ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು.
ನವನಟ: ನನ್ನ ಆ ಸಹಜ ಅಭಿನಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಈ ಮಾತನ್ನು ವಾಪಸ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ ಸರ್.

ಗುಂಡ: ಆ ಬಂಗಾರಿ ತಗೊಂಡಿರೋ ಸೀರೇನೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಹಟ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀಯಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?
ಹೆಂಡತಿ: ಅವಳ ಗಂಡನಂತಹ ಪತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಪುಣ್ಯವನ್ನಂತೂ ನಾನು ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೀರೇನಾದ್ರೂ ತಗೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ.

ನಿರ್ದೇಶಕ: ಹೌದಾ? ಏನದು?
ನವನಟ: ನಾನು ಹಾಕಿದ್ದ ಶ್ಯೂಗೆ ಎರಡು ಮೊಳೆಗಳು ಚುಚ್ಚಿದ್ದವು. ಅವು ಕಾಲಿಗೆ ನೋವು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಸಹಜ ಅಭಿನಯ ಮೂಡಿಬಂತು.

***

ವಕೀಲ: ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಲಿ. ಅದನ್ನು ಕೇವಲ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಂಬುತ್ತೀನಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನು ವಕೀಲ.
ಅಧಿಕಾರಿ: ನಾನು ಜನ ಹೇಳುವುದರ ಎರಡರಷ್ಟು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನು ತೆರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿ.

***

ಗೆಳೆಯ: ಗುಂಡ, ಇವತ್ತು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಆಚರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಆ ನಟಿಯ ವಯಸ್ಸು ಎಷ್ಟು?
ಗುಂಡ: 20 ಮುಗಿದು 19 ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆಯಂತೆ.

***

ರಾಯರು: ಏನೋ ಗುಂಡ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇರುವ ಬೆಕ್ಕು, ತನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತದೆಯಂತೆ. ಹೌದಾ?
ಗುಂಡ: ಹೌದು ಸಾರ್.
ರಾಯರು: ಏನು ಅದರ ಹೆಸರು?
ಗುಂಡ: ಮಿಯಾಂವ್.

***

ಟೀಚರ್: ಬೆಕ್ಕು, ಕೋಳಿ, ಇಲಿ ಮತ್ತು ಸಿಂಹದ ಚಿತ್ರ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಕೇವಲ ಬೆಕ್ಕಿನ ಚಿತ್ರ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಬಾಕಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿಲ್ಲ?
ಗುಂಡ: ಬೆಕ್ಕು, ಇಲಿ ಹಾಗೂ ಕೋಳಿಯನ್ನೂ ಸಿಂಹ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬಾಕಿ ಉಳಿದ ಬೆಕ್ಕನ್ನೂ ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ ಅನ್ನೋ ಭಯದಿಂದ ಸಿಂಹದ ಚಿತ್ರ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿಲ್ಲ ಟೀಚರ್.

ಸಂಗ್ರಹ: ಎಂ.ಕೆ. ಮಂಜುನಾಥ್, ಬೆಂಗಳೂರು