



ಪೂರ್ವ ಏಷ್ಯಾದವನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನವನು... ಜಪಾನೀಸ್? ಅಲ್ಲ... ಥಾಯ್? ನೋ... ಚೈನೀಸ್? ಬಹುಶಃ ಚೈನಾದವನೇ? ಅವನು ಆಡುತ್ತಿರುವ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪದವೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೀಗೆ ಕೂರಲು ಇವನಾರು?

'ಊ ಆ ಯೂ, ಜೆಂಟ್ಸ್‌ಮಿಯಾನ್? ಹೌ ಡೇ ಯೂ ಎಂಟ ಮೈ ಸ್ಪೂಡಿಯೋ ಔಟ್... ಗೆಟ್ ಔಟ್', ಕೈಯ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿ ಕೂಗಿದಳು. ಆತ ಇವಳನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಏನು ಎನ್ನುವಂತೆ ಹುಬ್ಬು ಕುಣಿಸಿದ. ಇವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಕಣ್ಣಿಗೆರಿ 'ಯೂ ಬ್ಲಡ್ ಬೆಗ್, ಗೆಟ್ ಔಟ್...'. ಅವನ ಕೈಗಳ ಎಳೆದು ನೋಡಿದಳು. ಆತ ಚೂರು ಮಿಸುಕಾಡದೇ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಅವಳ ಮೃದುವಾದ ಅಂಗೈಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆತ ನಕ್ಕ. ಆಂಡ್ರಿಯಾಳಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಹಿಮಗುಡ್ಡೆಯೊಂದು ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಕಿಚನ್ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ವ್ಯಾಕ್ಯೂಮ್ ಕ್ಲೀನರ್‌ನ ಪೈಪನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಬಂದಳು. ವಿಚಲಿತಗೊಂಡು ಹಾಗೇ ನಿಂತಳು.

ಆತ ಹೀಟರ್‌ನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಹೀಟರ್ ರೆಡಿ ಮಾಡಲು ಬಂದಿರುವ ಟೆಕ್ನಿಶಿಯನ್ನೇ? ಉಫ್... ಅವನು ಮಾತನಾಡುವ ಭಾಷೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಎಷ್ಟು ಗೊಂದಲ ಆಂಡ್ರಿಯಾ ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. ಅವನು ಏನೋ ಕೇಳಿದ, ಈಕೆಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗದೆ ಏನು ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆತನೂ ಸಂಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಕು ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ. ಇವಳು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಚಾಕು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಆತ ಮೂರೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹೀಟರ್‌ನ್ನು ರೆಡಿ ಮಾಡಿ ಇವಳ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. ಬೆಡ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರುವ ಹೀಟರ್‌ನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡುವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆತ ಅದನ್ನೂ ಸರಿ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕೂತ. ಹೀಟರ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂದು ನೋಡದೆ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹೋಸ್ಟ್‌ನ್ನು ಬೈಯತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೂ ಇಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಯಾರು ತಾನೆ ಇಂತಹ ಟೂಲಿಸ್ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಅರೆ! ಈತ ಹೋಗುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ... ಕೂತೇ ಇದ್ದಾನೆ! ಜೇಸಸ್...

ಕುಡಿಯಲು ಜ್ಯೂಸ್ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆತ ಏನೋ ಹೇಳಿದ, ಆತನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಹೇಳಿರಬೇಕು ಎಂದೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಈತ ತಾನು ಎಣಿಸಿದಂತೆ ಚೈನೀಸ್ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ಅನಿಸಿತು. ಚೀನೀಯರು ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಹೇಳುವಾಗ ತಲೆಯನ್ನು ನಯವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ವಿನಯವಾಗಿ ಧನ್ಯವಾದ ಸೂಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಈತ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೂ ಕೆಳಗೂ ಕುಣಿಸಿ ಏನೋ ಹೇಳಿದ. ಈತ ಯಾರು?

ಆತ ತನಗೆ ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇವಳ ನೋಡಿ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ.

ಪ್ರಾಯಶಃ ಈತ ಹುಚ್ಚನೇ? ಇವನು ಮಾತನಾಡುವ ಭಾಷೆ ಯಾವುದೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಬೆಡ್‌ರೂಮಿನಿಂದ ಮೊಬೈಲ್‌ನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಆತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ರೆಕಾರ್ಡ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಲೇಟ್ ಮಾಡುವ ಮೊಬೈಲ್ ಆಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದಳು. ಈತ ಯಾವುದೂ ಗಹನವಾದ ವಿಚಾರವೊಂದನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಗ್ಲೋಬಲ್ ವಾರ್ಮಿಂಗ್, ನಿಯೋ ಕ್ಯಾಟಿಟಿಸ್ಟ್ ... ಉಫ್... ಫಕ್ ಯೂ...

ಈತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವ ಭಾಷೆ ಯಾವುದು? ಮೈ ಗಾಡ್! ಇಂಡಿಯನ್... ಮಯಲಂ... ಇದ್ಯಾವುದು ಭಾಷೆ! ಮಜಾ ಅನಿಸಿತು! ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಇಂಡಿಯನ್ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದೂ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟ ಇಂಡಿಯನ್‌ನನ್ನು... ಹಹಹ... ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಹಸುವನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಾರಂತೆ... ಹೌ ಫನ್! ಇಂಡಿಯಾ ಅಂದರೆ ಗಾಂಧಿ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು... ನೋಡುವ ನಮ್ ಟಾಲಾಸ್ತಾಯ್ ಏನಾದರೂ ಇಂಡಿಯಾದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರಾ ಅಂತ... ಓ... ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ್ದಾರಲ್ಲ... ಮೈ ಗಾಡ್... ಇಂಟರ್ನೆಟ್ ಇಲ್ಲದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಮುದುಕನಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ... ದಸ್ ಅನ್ನುವವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಕೂಡ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ... ಕಿಲಾಡಿ ಮುದುಕ... ಹಿಂದ್ ಎಂದರೆ ನಾಗರಿಕತೆಗಳ ತೊಟ್ಟಿಲು ಎಂದಿದ್ದಾನೆ... ಅಷ್ಟು ಪುರಾತನವೇ ಇಂಡಿಯಾ? ಅದ್ಯಾರು... ವಿವೇಕನಡ? ತ್ರಿವಳವಾರ್... ಫಿಲಾಸಫರ್... ಈ ಮುದುಕನಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಇಷ್ಟತ್ತೊಂದನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ತನಗೇ ಇವು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದ ಮುದುಕ ಏನಾದರೂ ಅಂದಿನ ಹಿಂದೆಗೆ, ಐ ಮೀನ್ ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದನೇ? ರಷ್ಯಾ ದಾಟಿ ಆತ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ... ಬಹುದೊಡ್ಡ ಸಿರಿವಂತನಲ್ಲವೇ... ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು ಅಥವಾ ಹಿಂದ್ ಕುರಿತಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಓದಿರಬೇಕು. ಇಂಡಿಯಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅರೆ... ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಭಾಷೆಗಳಿವೆಯಂತೆ! ಇವನ ಮಯಲ್ ಭಾಷೆ ಬಗ್ಗೆ ನೋಡುವ ಎಂದು ಆಂಡ್ರಿಯಾ ಇಂಟರ್ನೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದಾಗ ಆ ಅಪರಿಚಿತ ಇಂಡಿಯನ್ ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಕಿಚನ್‌ಗೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಪರಿಚಯಸ್ಥನಂತೆ ಫ್ರೆಡ್ಡ್ ತೆಗೆದು ಪ್ಲೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣುಗಳ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕೂತು ತನ್ನ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಆಂಡ್ರಿಯಾ ಈ ಮುಂಚೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಹಣ್ಣುಗಳ ಕುಯ್ಯತೊಡಗಿದ.

ಆಂಡ್ರಿಯಾ ಬೆಕ್ಕಸ ಬೆರಗಾಗಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಈತ ಏನಾದರೂ ಈ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಈ ಮುಂಚೆ ಇದ್ದವನೇ ಅಥವಾ ಇದು ಶೇರ್ಡ್ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟೇ? ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಹೋಸ್ಟ್ ಏನಾದರೂ

ಹೋಸ ಗೆಸ್ಟ್‌ಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟನೇ? ಈತ ಟೆಕ್ನಿಷಿಯನ್ನೇ ಅಥವಾ ಹೀಟರ್, ಎ.ಸಿ.ಯಂತಹ ಮನೆಯ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡಲು ಗೊತ್ತಿರುವಂತಹ ಜವಬ್ದಾರಿಯುತ ಗಂಡಸೇ? ಈತ ತನಗೇನೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಇದುವರೆವಿಗೂ... ಆದರೂ... ಅಪರಿಚಿತನನ್ನು ಹೇಗೆ ನಂಬುವುದು? ಹೊರಗೆ ದಬ್ಬಲು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ... ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು ತನಗೂ ಹಕ್ಕಿದೆ ಎನ್ನುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ... ಆಸ್ ಹೋಲ್... ಏನು ಮಾಡುವುದು?

ಆಂಡ್ರಿಯಾ ಡಿಸ್ನರ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಟಿ.ವಿ. ನೋಡುತ್ತಾ ಉಣ್ಣತೊಡಗಿದಳು. ಆತ ಇವಳ ಕಡೆ ನೋಡದೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಆಗಾಗ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ತಾನು ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ ಗೆಳೆಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ವಿಚಿತ್ರ ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಚಳ್ಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬರುವ ರಷ್ಯಾದ ಇಂಡಿಯನ್ ಸಮ್ಮರ್‌ನಂತೆ! ಇಂಡಿಯನ್ ಸಮ್ಮರ್! ಈತ ಇಂಡಿಯನ್ ! ಶಿಟ್!

ನೋಡಲು ಚೂರು ಅವನಂತೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಇವನು ತುಸು ಗಂಭೀರ ಮತ್ತು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಗಂಡಸಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಅವನಂತೆ ಅಲ್ಲ... ಅವನು ಡಿಪೋಸ್ಟ್ ಕೇಳಿದಾಗ ಚೂರು ಭಯವಾಗಿದ್ದು ನಿಜ... ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು... ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಅಂತಹ ದಡ್ಡನ ಜೊತೆ ಏಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು... ಅಲೆಕ್ಸ್ ಕೂಡ ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ಅವನಂತಾಗಬಹುದೇ? ಅಥವಾ ತಪ್ಪು ತನ್ನಲ್ಲಿದೆಯೇ? ಮಗಳಿಗೆ ಸಿಂಗಲ್ ಪ್ಯಾರೆಂಟ್ ಆಗಿಯೇ ಇದ್ದುಬಿಡೋಣವೇ? ಹೌದು, ಈತನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯೇನಿರಬಹುದು? ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಈತನ ಫ್ಯಾಮಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರಿರಬಹುದು? ಈತನನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗ್ಗೆ ಎಂತು?

ಆತ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕೂತೇ ಇದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಆಂಡ್ರಿಯಾ ಬೆಡ್ ರೂಮ್‌ಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೆಂಬ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬೆಡ್‌ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಾಗ ಆತ ಕಿಚನ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತನಗೆ ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಂಡ್ರಿಯಾ ದೂರದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಅವನನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆತ ತಿರುಗಿದಾಗ ಆಂಡ್ರಿಯಾಳನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕು 'ಕಾಫೀ?' ಕೇಳಿದ. ಈಕೆಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದೆಂದೇ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹೌದು ಎನ್ನುವಂತೆ ಹುಬ್ಬು ಕುಣಿಸಿದಳು. ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತಾಗ ಅವಳ ಮೂಗಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ ವಾಸನೆ ಬಡಿಯಿತು. ತಾಳಲಾಗದೆ ಎದ್ದು ಎದುರಿನ ಸಿಂಗಲ್ ಸೀಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂತಳು. ಆತ ಕಾಫಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ. ಈಕೆ ಮುಖವ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಲೋಟವನ್ನು ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಟೀಪಾಯಿ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಟಿ.ವಿ. ಹಾಕಿದಳು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ನ್ಯೂಸ್ ನೋಡುತ್ತಾ ಆತನೂ ಟಿ.ವಿ. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ ಎಂದು ಹಿರೇಗಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು. ಆತ ಪಟಾರಂದು ತಿರುಗಿ:

'ಪರೆ... ಎಂದ್ ಚೆಯ್ಯ ಪರೆ?' ಎಂದ. ಈಕೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆತ ಲೋಟವನ್ನು