
ಅಲŃ ಕಳಿತ ಅಡĳ ಜİನದಲŃ ಕಳಕħ ಕಲŃ ಹರಳ ಬಸಕತĶ ಎಲŃೇ
ಮನ ಅಡĳಡಸತĶದ್ದ ಪŁಸದನನĺ ಶಿವಣĵ ಬಂದಗ ನೇಡದ. ಅವನಗ
ಆಶĬಯಯವಾಯಿತೇನ.

‘ಏನ ಪŁಸದಪĻ ಇಲŃ...!’
ಶಿಥಿಲವಾಗ ಹಣĵ ಹಣĵ ಮುದಕನ ಹಲŃಗಳಂತಗದ್ದ ಮಟıಲಗಳ

ಮೇಲೇ ಕಳಿತದ್ದ ಪŁಸದ ಸತĶಲ ರಶಿ ರಶಿಯಾಗ ಬದ್ದ ಹಳೇ ತರಗಲ
ಗಳನĺ ನೇಡುತĶ ಸಮĿನೇ ಇದ್ದ. ಈ ಬಳಕನ ವೇಳಯಲŃ ಹುಚĬ
ಕಾಡನಂತ ಬಳದ ಹಳೇ ಬಲತ ಮರಗಳ ಕತĶಲ ಬಳಿದದ್ದವ. ಆ ಕತĶಲನĺ
ಅವನ ಕಣĵ ತಂಬಕಂಡತ. ತೇಟದ ಆಚ ಹಂದ ಇದ್ದ ಹಲಗಳಲŃ
ಸೈಟಗಳಾಗ ಹಸ ಹಸ ಮನಗಳ ಎದĸದ್ದವ. ಪಳ ಬದ್ದ ತೇಟವೂ ಸಹ
ಮುಂದ ಬಡವಣೆ ಆಗಬಹುದೇನ... ಆದರ ಸದŀಕħ ಈ ತೇಟದಲŃ ಶಿವಣĵ
ನಗ ಅವನಗ ವೈದŀಕħ ಬೇಕಾದ ಹಲವಾರ ಜತ ವನಸĻತಗಳ ದರಕತĶದ್ದವ’
ಅದಕħವನ ತೇಟಕħ ಬೇಕಾದ್ದನĺ ಕತĶಕಂಡು ಹೇಗಲ ಬರತĶದ್ದ. ಈ
ಕಳದ ಸತĶ ಅವನ ಅರಸತĶದ್ದ ಗಂಟಲ ಬೇನ ಸಸŀ ಬಳದಕಂಡತĶ.
ಶಿವಣĵ ಪŁಸದನನĺ ಕಂಡರೂ, ಪŁಸದ ಅವನನĺ ಗಮನಸಲಲ್ಲ.

‘ಪŁಸದಪĻ...’ ಎಂದ ಮತĶ ಕರದ ಶಿವಣĵ.
ಪŁಸದ ನದĸಯಿಂದ ಬಚĬ ಎದ್ದವನಂತ ‘ಆಂ...?’ ಎಂದ. ನಂತರ ಮನಸ್ಸನĺ

ಒದರಕಂಡು ಎಚĬತĶಕಂಡು, ಜಣತನವಾಗ ಶಿವಣĵನಗೇ ಪŁಶĺ ಎಸದ.
‘ಶಿವಣĵ... ಔಷಧಿ ಸೊಪĻ ಆರಸಕಳńಲ  ಬಂದ ಏನ?...’
‘ಹೂಂನŁೇ... ಆ ಗಂಗೇ ಪೇರಗ ಗಂಟಲ ಕೇವ ಸೈತ ಊದಕಂಡು ಜŅರ

ಕದಲಕ್‌ ಹತĶತĶ. ನನĺ ಹುಡುಕħಂಡು ಬಂದ ತೇರ್ಸದń. ಅದಕħೇ ಔಷಧಿ
ಎಲ ತಡಕħಂಡು ಬಂದವĺಯಪĻ...’

‘ಗಂಗಾಳ ಮಗೂಗ ಹುಶಾರಲŅ...?’ ಪŁಸದ ಜಗĩನ ಬಚĬದಂತದ್ದನĺ
ಗಮನಸದ ಶಿವಣĵನಗ ಏಕೇ ವಚತŁ ಅನĺಸತ.

ಕಲಸದಕ ಕೂಸಗ ಜŅರ ಬಂದŁ ಇವನŀಕ ಗಾಬರ ಆದ?
ಶಿವಣĵ ಅಲŃದ್ದ ಸೊಪĻ ಕತĶ ಪರೇಕ್ಷಿಸತĶ ಅದರ ಬಗĩ ಮಾತŁ ಮಾತಡು

ವಂತ ಹೇಳಿದ, ‘ಈ ಕಳೇನೇ ಔಷಧಿ ಆಗದ ನೇಡದŁ?’ ಅವನಗ ಬೇಕಾದ
ಎಲಗಳೇ ಸಕħದ್ದರಂದ ಒಂದಷı ಕತĶಕಂಡು ತನĺ ಚೇಲಕħ ಹಾಕಕಂಡ. ಆ
ಕೂಸಗ ಮೂರ ಜನ ಬರೇ ಹಟıೇಲ ಒಂದಂದೇ ಎಲ ತನ್ಸದŁ
ಸಕಾಗęತ... ಇನĺ ಇಡೇ ಜನĿ ಗಂಟಲ ಬŀನ ಬರ ಹಂಗೇ ಇಲ್ಲ... ಯಾವ
ಆಪŃೇಶನĺ ಬŀಡ...!’ 

ಪŁಸದ ‘ಹೌದೇನ...? ನೇವ ಹೇಳೇದ ನನ ನಂಬŃೇ ಬೇಕ’
ಪŁಸದನಗ ಇದೇ ಕಳಕħ ತಯಿ ಜತಗ ಬರತĶದĸಗ ಆದ ಒಂದ ಘಟನ
ನನಪಗ ಬಂದತĶ. ಅವನಗೂ ಮಗುವಾಗದĸಗ ಗಂಗಯ ಕೂಸನಂತ ಇದೇ
‘ಸಪıಕ್‌ ಟಾನ್ಸಲ್‌್ಸ’ ಗಂಟಲಗಾಗತĶ. ಗಂಟಲ ಎರಡೂ ಗಡĳ ಕೇವ ಸಹತ
ಬತಕಂಡು ಕಡದ ನೇರೂ ಸಹ ಇಳಿಯದ, ಕಂಡಮಂಡಲ ಜŅರ
ಬಂದತĶ. ಆಗ ಅವರ ಪಕħದ ಮನಯಲŃದ್ದ ಅದŀರ ಒಬĽರ ಕೈಗ ರಸ
ಬಳಿದಕಂಡು ಆ ಹುಡುಗನ ಗಂಟಲಗೇ ಕೈಹಾಕ ಉಗುರನಂದ ಗಂಟಲ ಗಡĳ
ಹುಣĵ ಕತĶಬಟıರ. ಆ ಕಾಲದ ರĔಸ ವೈದŀ! ಆದರ ವಚತŁವಂಬಂತ ಆ
ನಂತರ ಅವನಗ ಗಂಟಲನೇವ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಂದ,

‘ಶಿವಣĵ, ನನಗೂ ಚಕħೇನದĸಗ ಇಂತದĸೇ ಗಂಟಲ ವŁಣವಾಗತĶ. ಕೇವ
ಗಡĳ ಉಗುರನಂದ ಕತĶ ಹಾಕಬಟŁ...!’ ಎಂದ  ನಕħ.

‘ಹಂಗೇನŁ...? ಹಂಗಲŃ ಮಾಡಬರĸ...! ಉಗುರನ ನಂಜು ಆಗęತ...
ನಮĿ ಆಯಸ್ಸ ಗಟı ಇತĶ ನೇಡŁೇ... ಬದಕಳಿದŁ...’ ಎನĺತĶ ತನĺ
ಜೇಳಿಗ ಸರ ಮಾಡಕಂಡು ಮತĶ ಹೇಳಿದ, ‘ನೇವ ಇನĺ ಇಲŃೇ
ಇತೇಯರೇನŁ!? ಇಲ್ಲ... ನನĺ ಜತೇಗ ಬರĶರೇನŁ...? ದೇವಸķನದಲŃ ನೇವಲŃ
ಹೇದŁ ಅಂತ ಗಲಬಲ ಹಚĶರ ಯಾನ...?’

ಪŁಸದ ಮತĶಂದ ಸಣĵ ಕಲ್ಲ ನೇರಗ ಬೇಸ ಹಾರಸದ. ನೇರನ ಹಸರ
ಪಚ ಕದಲಕಂಡತ. ಅದನĺೇ ನೇಡುತĶ ಪŁಸದ ನಕħ ಹೇಳಿದ,

‘ಶಿವಣĵ... ದೇವಸķನ ಜೈಲ ಅಂದħಂಡದೇಯೇನಪĻ...? ಇಲŃ ಬಂದ
ಸŅಲĻ ಶಾಂತ ಪಡಯೇಣ  ಅಂತ ಬಂದ...’

‘ನೇವ ಟೈಂ ಅಂದŁ ಟೈಂ... ಇದ ದೇವಸķನದ ಟೈಂ ಅಲŅ ಪŁಸದಪĻ...
ಅದಕħೇ ಹಂಗಂದ...’

‘ನೇನ ಹೇಳಿದĸ ತಪĻಲ್ಲ... ಆದŁ ನನĺ ಮನಸ್ಸ ಶಾಂತ ಬಯಸĶ ಅಷıೇ...’
‘ಯಾಕŁೇ.... ನಮಗೇನಗದ...? ನ ಕಡೇ ದವಾನ ಈಗ ತಗೇತಲ್ಲ...

ಹೇಂಗ ಒಬŁೇ ಬಂದ ಇಲŃ ಕಂತದĸೇರ... ನೇವ ಯಾಕ ಹಂಗಾ ಮಾಡŃಕħ
ಹತĶದĸೇರ.....?’

ಪŁಸದ ಒಳಗಳಗ ತನĺಲŃೇ ಹೇಳಿಕಂಡ, ‘ನನೇ ಮಾಡರವ ತಪĻ
ನನೇ ಜೇರ್ಯಸಕಳńಲರದ ಇದĸೇನ. ಅನರೇಗŀದ ಮನಸ್ಸ ಇರವ
ನನ ದೇವರ ಸೇವ, ವದŅತ್‌ ಪŁದಶಯನ, ಜನರಲŃ ಒಳńತನ ತೇರೇದ,
ಸಂಸħರ–ಸಂಸ್ಕೃತ ಇಂಥಹ ಸಳń ಸತŀ ತೇರ ಮೇಸ ಮಾಡುತĶದĸೇನ!...
ಆತĿಸಕ್ಷಿಯ ಬಗಲನĺ ಭದŁವಾಗ ಮುಚĬಬಟıದĸೇನ. ಈ ಕಳಕ ಮನಸನ
ಕೈಯಿಂದ ಬಗಲ ಚಲಕ ತರಯಲಗುತĶಲ್ಲ. ನನĺನĺ ನನೇ ಪರಚಕಳń
ತĶದĸೇನ. ಇದನĺಲŃ ಬಯಿ ತರದ ಹೇಳಿಬಡುವ ಧೈಯಯ ಅವನಗರಲಲ್ಲ.
ಮುಂದನ ದಶಕಗಳಲŃ ಬರವಂತಹ ದಟıತನ ಅಂದನ ಜನರಗ ಇರಲಲ್ಲ.
ಭವಷŀದಲŃ ಎಲŃ ಸಲೇಸ. ಅವನಂತಹ ಪರೇಹತ ವಗಯದವನ ತನಗಂತ
ಕೇಳ ಜತ ಹಣĵನĺ ಪŁೇತಸದರ ಧೈಯಯವಾಗ ಉಚĭ ಸಮಾಜವನĺ
ಎದರಸ ಮದವ ಆಗ ಆತĿ ವಂಚನ ಕಳದಕಂಡು ಸಖಿಯಾಗುವ ಸಧŀತ
ಈಗ ಇರಲಲ್ಲ. ಎರಡು ದನ ಜನ ಗುಸ ಗುಸ ಮಾಡ ನಂತರ ಎಲ್ಲ ಮರತ,
ಅವನನĺ ಸಮಾಜದಳಗ ಸೇರಸಕಳńವ ಕಾಲ ಈಚನದĸ.

ಒಂದ ವಾರದ ನಂತರ ಪŁಸದನಗ ಗಂಗಯ ಪಪವನ ಆರೇಗŀ ಹೇಗದ
ಎಂದ ತಳಿದಕಳńವ ಕತಹಲ. ಅವಳ ದೇವಸķನಕħ ಬರತĶರಲಲ್ಲ
ವಾದ್ದರಂದ ಅವಳನĺ ಕೇಳವ ಅವಕಾಶ ಇರಲಲ್ಲ. ಶಿವಣĵ ಹನಮಂತನ
ಭಕĶನಗ ಶನವಾರಗಳಲŃ ದೇವಸķನಕħ ತಪĻದೇ ಬರತĶದ್ದ. ಮಿಕħ ದನ
ಬರತĶರಲಲ್ಲ. ಪŁಸದನ ಈಗೇಗ ಔಷಧಿಗಾಗ ಅವನ ಬಳಿ ಹೇಗುತĶರಲಲ್ಲ
ಶಿವಣĵನನĺ ಕೇಳಲ ಆಗಲಲ್ಲ. 

ಆ ಮಧŀಹĺ ದೇವಸķನದ ಬಗಲ ಮುಚĬದ ಮೇಲ ಪŁಸದ ಊಟದ
ಶಾಸě ಮುಗಸ, ಶಿವಣĵನ ಮನ ಕಡ ನಡದ. ಅವನ ಮನಗ ಹೇಗಬೇಕಾದರ,
ಗಂಗ ವಾಸ ಮಾಡುತĶದ್ದ ಅರಸ ಬಂಗಲ ದಟಯೇ ಹೇಗಬೇಕತĶ.
ಪŁಸದ ಶಿವಣĵನ ಮನಗ ಹೇಗುತĶದĸಗ ಬಳಿಯ ಬಸ್‌ಸıಪನಲŃ ಶಿವಣĵನೇ
ಬಸ್ಸಂದ ಇಳಿಯುತĶದ್ದ. ಅವನೇ ಪŁಸದನನĺ ಮದಲ ನೇಡ,
ಕೂಗಕಂಡ,

‘ಓ, ಪŁಸದಪĻೇರ!... ಇತĶ ಹಂಟŁ ಎತĶ...?’
‘ನಮĿ ಮನ ಕಡಗೇ ಹರಟದĺಪĻ... ನನĺ ನೇಡ ಬಹಳ ದನ

ಆಯĶಲŃ. ನೇ ಎಲŃಂದ ಬತಯದĸ...?’
‘ಗŁಂಧಿಗ ಅಂಗĳಯಿಂದ ಔಷಧ ತರŃಕħ ಹೇಗ ಬಂದĺಪĻ.’
‘ಏನೇ, ರೇಗಗಳ ಹಚĬಗ ಬಟı ಹಾಗ ಇದŀಲŃ... ಸಂಪದĺ

ಜೇರ...?’ ಎಂದ ಛೇಡಸದ.
‘ಹೂಂನŁೇ... ಕಾಯಿಲ ಬೇಳಾವŁ ಜಸĶ ಆಗ ಪರಸೊತĶ ಸಗĶಲŁೇ...

ಬರŁೇ... ಮನಗ ಹೇಗಾಣ... ಕೂತ ಮಾತಡೇಣ.’
‘ನನĺ ಊಟ ಇನĺ ಆಗರŃರĸ...? ಈಗ ಬತಯದĸೇಯಲŃ... ಇನĺಮĿ

ಬರĶೇನಪĻ...’ ಎಂದ ಸಂಕೇಚದಲŃ.
‘ಹತĶವರಗೇ ಹಟı ತಂಬಸħಂಡು ಹೇಗದĸ... ನಡೇರ, ಹೇಗಾನ

ಇಬĽರೂ ಮಾತಡುತĶ ನಡದರ. ಹಾದಯ ಉದ್ದ ಪŁಸದನಗ ತನĺ ಬಲŀ
ಕಾಲದ ಹಳೇ ಮೈಸರ ನನಪಗ ಬರತĶತĶ. ಶಿವಣĵನಗ ಅದನೇ ವವರಸ
ತಡಗದ.

‘ಇದ ನೇಡಪĻ... ಇಲŃ, ಕಂಪರಜೇ ಅರಸŁ ಅನĺೇರ  ಆ
ಕಾಲದಲŃ... ನನ ಹುಡುಗನಗದĸಗ ಒಂದ ‘ಡೈರ’ ಇಟıದŁ. ಹಾಲಗಾಗ
ಒಳń ಜಸŁ ಜತ ಹಸಗಳĺ ಸಕದŁ... ನವ ಸħಲಲŃ ಊಟಕħ ಬಟŁ ಇಲŃಗ
ಓಡೇಡ ಬಂದĽಡĶದŅ... ಯಾಕ ಗತĶ...? ಆ ಕಾಲದಲŃ ‘ಐಸ್‌’ ಎಲŃ
ಸಗĶರŃಲ್ಲ... ಈಗನ ಹಾಗ ಫŁಜ್‌ ಇರಲಲ್ಲ.

ಇವರ ಡೈರಲ ಮಾತŁ ‘ಐಸ್‌’ ಮಾಡ ದಡĳ ಮಿಷಿನ್‌ ಇತĶ. ನವ
ಹೇದŁ ಸŅತಃ ಅರಸŁೇ ನಮಗಲŃ ಐಸ್‌ ಚೂರ ಕಡĶದŁ. ಕಲವ ಸಲ
ತಣĵನ ಕರಯ ಹಾಲ ಕಟ್‌ಬಡĶದŁ!... ಆಗ ನಮĿ ಖುಷಿ
ನೇಡĽೇಕತĶ...!’
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