

ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಔಷಧಿ ತಗೊಂಡಳಲ್ಲಾ...! ನಾಳೆ ಕಹಿ ಎಲೆಯನ್ನೂ ಅಗಿದು ತಿನ್ನುವೆ? ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅಳಿದವಳಂತೆ ಶಿವಣ್ಣ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟ.

'ನಾಳೇಕೆ... ಮುಂಜಾನೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರ್ತೀನಿ... ನಾನೇ, ಮೂರೂ ದಿನ ಬಂದು ಈಕೆಗೆ ಹಸಿರೇಲೆ ತಿನ್ನಿಸಿ... ನೀ ತಿನ್ನಾಕ ಈಕೆ ಬಿಡೂಹಂಗೆಲ್ಲ... ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ. ನಾನೇ ಬಂದು ತಿನ್ನಿಸಿ...' ಗಂಗೆ ಕೃತಜ್ಞತಾ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದಳು.

ಈ ತುರ್ತಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡನಾಗಿದ್ದವನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಅನುಮಾನವೂ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ತತ್ವೆ ಚಾಕುವಿನ ಹೆದರಿಕೆ ಇವನ ಮೇಲಿನ ಅನುಮಾನವನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.

ತನ್ನ ಗಾಡಿಬಾನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮಗುವಿಗೆ ಎರಡು ಚಮಚೆ ಹಾಲು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಕುಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನುಮಾನದ ಭೂತ ತಾನೂ ಇದೀನೆಂದು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು.

'ಅವ, ದವ ಕೊಡತಾನೋ, ವಿಷ ತಿನ್ನಿಸಿಬಿಡ್ತಾನೋ! ಪ್ರಸಾದಪ್ಪನನ್ನ ಮರುಳು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಾನೆ. 'ಕೈ ಮಸುಕು' ಮಾಡಿದಾನ ಈತ!

ದ್ಯಾವೇ... ಈಗ ಕೂಸಿಗೆ ಅವನೇನು ಮಾಡ್ತಿಕ್ಕೆ ಹೊಂಟಾನೋ ಯಾನೋ... ಏನು ಮಾಡ್ತಿ...'

ಮಾರನೇ ದಿನ ಅವನು ಬಂದಿದ್ದ ಕೂಸಿಗೆ ಎಲೆ ತಿನ್ನಿಸಿ ಅದರ ನೋವು ಮಾಯವಾಗಿಗಿದ. ಮುಂದೆ ಎಂದೂ ಅವಳ ಇಂದ್ರಾ ಗಾಂಧಿ ಗಂಟಲ ಬೇನೆಲೆ ನರಳೇ ಇಲ್ಲ.

ಆ ದಿನದಂದು ಗಂಗಳ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸೊಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಶಿವಣ್ಣ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ, ಮೋರಿ ಬಳಿ ಸಹ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಆ ಸೊಪ್ಪು ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಸಿಗುವುದಾದರೂ ಅದರ ಗುರುತು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅರಿವಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಘಟೇರ ತೋರಿಗೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಹೊಲಸು ಚೌಕಳಿ ದಟ್ಟ ಉಟ್ಟು, ಮೇಲೊಂದು ಗಂಜಿ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಪೊದೆ ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನಾಲ್ಕಾರು ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತ ಹಸಿರೇಲೆ ನಾಟ ಔಷಧಿ ಜನರ ಅನಾರೋಗ್ಯ ನೀಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಸಂಸಾರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಕಾಲೂ ಇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ವಿಚಿತ್ರ ಘಟೇರ ಹೇಮ. ಅವನ ಬಳಿ ಗುಣ ಹೊಂದಿದವರು ಏನಾದರೊಂದು ಹಣ ಕೊಡಲು ಬಂದರೆ! 'ನನಗೆ ಕಾಸಿನಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು? ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಲೇ? ಹೊದೆಯಲೇ?' ಎಂದು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರಾದರೂ ಬಟ್ಟೆ, ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ತಾನೇ ಆರಿಸಿ ಕೊಂಡು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಶೇಖರಣೆ ಅವನು ಅರಿಯ. ಸಂಜೆ ಆಯಿತೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಾ ನನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾ, ಸುತ್ತಾಳುವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಳದ ಬೊಡ್ಡೆಯೋ, ದೊಡ್ಡ ಮರದ ನೆರಳೊ ಅವನ ಹಾಡಿಗೆ ತಾಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಡುವುದು, ಕಾಯಿಲೆ ಗುಣಪಡಿಸುವುದೂ ಅವನ ನಿತ್ಯ ಕೈಕಾರ್ಯ. ಇದ್ದೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪತಕ್ಕದ್ದು. ಆದರೆ ಅವನು ಕೊಡುವ ಔಷಧ ಸಸ್ಸುಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಅದನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಸಿದರೆ ಅವನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಫಲಕಾರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅವನು ಸತ್ತರೆ ಅವನೊಂದಿಗೇ ಔಷಧಿ ಕ್ರಮವೂ ಸತ್ತುಹೋಗುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅದಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ವನಸ್ಪತಿ ಹಣಕಾಸು ಏನೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೋಳಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲೇ ಸಮೀಪದ ಗುಡ್ಡ, ಹೊಲದ ಒಡ್ಡು ಹೊಂಡದ ತೀರಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವಾವುದೂ ಸೊಪ್ಪು ಸದೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಜೋಪಾನವಾಗಿ

ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಧನ್ಯಂತರಿಗೆ ಇವುಗಳೇ ದಿವ್ಯ ಔಷಧಿ ವನಸ್ಪತಿಗಳು. ಶಿವಣ್ಣನ ತಾಯಿಯು ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಜಡ್ಡಾದರೆ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದ ಶಿವಣ್ಣ ತುಂಬಾ ಕಾಯಿಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹಕ್ಕೇ ರೋಗ, ಧಡಾರ, ಚಿಕ್ಕ ಜ್ವರ, ನಾಯಿ ಕೆಮ್ಮು... ಹೀಗೇ... ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಣಪಡಿಸಿ, ಶಿವಣ್ಣನನ್ನು ಪೈಲಾನಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವನು ಈ ಹೇಮ ಸನ್ಯಾಸಿ. ಶಿವಣ್ಣ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಇದೇ ಗಂಟಲ ಗ್ರಂಥಿಗಳ ಉರಿಯೂತ. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ, ನೋವು ನುಂಗುತ್ತಾ ಗ್ರಾಮದ ತುಂಬ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ನೋವನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ ಹೇಮಜ್ಜನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಕರ್ಷಣೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಮನ ವೇಷ, ಆ ಮಣಿಸರಗಳ ಗೊಂಚಲು, ಅವನ ಬಿಳೇಗಡ್ಡೆ, ಚೌಕಳಿ ದಟ್ಟ ದೊಗಲು 'ಗಂಜೆ' ಈ ನಾಟಕೀಯವಾದ ನಿತ್ಯ ವೇಷ ಕೂಡ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರೊಂದಿಗೆ ಅವನು ತನ್ನಂತ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಎಂತದೋ ತಂತಿವಾದ್ಯ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಕುಣಿವಾಗಿ ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಆನಂದದಿಂದ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಮಜ್ಜನ ಬಾಲದಂತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ಶಿವಣ್ಣ ಅವನು ಸೊಪ್ಪು ಆರಿಸಲು ಹೊರಟಾಗಲೂ ತಾನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಜ್ಜನನ್ನು ಆ ಸೊಪ್ಪುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಗೋಷ್ಠತೆ ಒಂದು ದಿನ ಆ ಹೇಮ ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಬಾಲಕ ಶಿವಣ್ಣ. ಹೊಲದ ಬದುವಿನ ಬಳಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಅಗಸೆ ಎಲೆಯಂತಿದ್ದ ಗಿಡ ಒಂದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಅಜ್ಜನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ.

'ಅಜ್ಜಾ... ನನ್ನ ಗಂಟಲ ಬೇನೆಗೆ ಇದೇ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀ ಅಲ್ಲಾ?'

'ಹೌದು...' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರೆದು ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಎಲೆ ಅರಸಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಎಷ್ಟೋ ಮಕ್ಕಳ ಗಂಟಲ ಬೇನೆ ಗುಣಪಡಿಸಿದ್ದ. ಹೇಮ ಇರುವವರೆಗೆ ಅವನನ್ನೆ ಬಿಡದೆ ಅನುಸರಿಸಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಕಾಯಿಲೆಗಳನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸುವ ಕ್ರಮ ಅರಿತುಬಿಟ್ಟ. ಹೇಮ ಸಾಯುವ ಮುಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಗುರು ಉಪದೇಶದಂತೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತೆಂದರೆ 'ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರಿಗೂ ಕಲಿಸಬ್ಯಾಡ. ನಿನ್ನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟೇನು... ನೀನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದು... ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಔಷಧಿ ಕೊಡಬ್ಯಾಡು!'

ಶಿವಣ್ಣ ತನ್ನ ವ್ಯವಸಾಯದೊಂದಿಗೆ ವೈದ್ಯ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ರೂಢಿಸಿ ಕೊಂಡ. ವೈದ್ಯದಿಂದಾಗಿಯೇ ಈಗ ಅವನ ಗಂಗೆ ಅವನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಬಂದಳು. ಮಗು ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಕತ್ತಲ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ ಕಿರಣ ಮೂಡಿಬಂದಿತು.

ಗಂಗೆ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅತ್ತ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಇತ್ತಕಡೆ ತನ್ನ ಚೀಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೀವಿನ ನಂಜು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಗಂಟಲಿನ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಬಳಸುವ ಹಸಿರ ಎಲೆ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಹೊರಟ. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದಿನ ಭಾಗದ ರಸ್ತೆ ಬದಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದರೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಪಾಳು ಬಿದ್ದ ತೋಟವಿತ್ತು. ಅದರ ನಡುವೆ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಕೊಳ. ಹಿಂದೆ ಅದು ತೋಟಕ್ಕೆ ನೀರು ಉಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಉಪಯೋಗಿಸದೆ ಹಸುರುಗಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೂ ಹಳೇ ಕಾಲದ ಪದ್ಧತಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಪುರೋಹಿತರ ಹೆಗ್ಗುಲಿಗೆ ಅದು 'ಮಡಿ' ನೀರು! ಕೆಲವೇ ಕೆಲವೂ ಎಂದರೆ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಮೂಢ ಪದ್ಧತಿ ಮಡಿ ಆಚರಿಸುವ ಮಹಿಳೆಯರು ಮುಟ್ಟಾದ ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 'ಶುಚಿ'ಯಾಗುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರೂ ಅವರ ಅತ್ತೆಯರು ಅಜ್ಜಿಯರು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಪುರೋಹಿತರಂಥವರ ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಲಿಗೆ ಕಳೆಯಲು ನದಿಯಲ್ಲೋ, ಕೊಳದಲ್ಲೋ ಮಿಂದು ಬಂದರೇ ಅಡೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಸಾದನ ಅಜ್ಜಿಯೂ ತಮ್ಮ ಸೊಸೆ ಎಂದರೆ ಪ್ರಸಾದನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಮೂರು ದಿನ ಮಲಗಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಚಾಪೆ, ಮೈಲಿಗೆಯಾದ ಹೊದ್ದಿಕೆ, ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವರ ಜೊತೆಗಾಗಿ ಪ್ರಸಾದ ಅವರಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇಕೆ? ಅವಳ ನೆರಳೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಬಾರದು. ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ ನಂತರವೇ ತಾನೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಮಾತೃಸ್ವರ್ಶ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು...!

ಬೊಕೆ

ಬರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ
ಒಣರೊಟ್ಟಿ
ಹೂವಾಗಿ ಕಂಡಿತು
ಹೂವಿನ ಬೊಕೆಗಳ ಮಾಡಿಕೊಂಡು
ಗುಳೆ ಹೊರಟವು

★ ಫಾಲನೇತ್ರ, ಸಜ್ಜನ

