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ಕಥೆ

ಕಂಪಾಗ ಹಣĵ ಮಕħಳ ಹಾಗ ಕಣĶನ ನೇಡು, ಹಣĵ ಮಗುವಾಗದ್ದರ
‘ಲಕ್ಸ್ ಪಾಪು’ ವಿನಂತ ಸನಮಾ ಹೇರೇಯಿನ್ ಆಗುತĶದ್ದನೇನೇ’
ಎನĺತĶದ್ದ.

ನೇನ ಏನನĺತĶದĸಯೇ ನನಗ ನನಪದಯ ಅಮĿ? ‘ನನĺ ಮಗ ಬಣĵ
ಮುದĸ ಕಣೇ ತಮĿ! ಹಡದಕೊಂಡರ ಜಾರ ಹೇಗĶನ, ಅವನನĺ
ತಂಬಾ ಹುಷಾರಾಗ ನೇಡಕೊಳńಬೇಕ’ ಎಂದ ನಗುತĶದĸ.

ನನĺ ಮಗನ ದೇಹ ಮಾತŁ ಬಣĵಯಲ್ಲ; ಅವನ ಮನಸ್ಸ್ ಸಹ ಬಣĵಯಂತ
ಮೃದ ಅದನĺ ಸಹ ಜಾಗರೂಕತಯಿಂದ ನೇಡಕೊಳńಬೇಕಂದ ನಂಗ
ಏಕಮĿ ತಳಯಲಲ್ಲ?

‘ಅಮĿ, ಮಾವ ನನĺನĺ ಹಸಕಿ ಹಾಕಿ ಬಡುತĶದĸನ, ನನಗ ಅವನ
ಇಷıವಿಲ್ಲ’ ಎಂದ ಆಗಲೇ ನನ ನನಗ ಹೇಳದ. ನೇನ ಏನಂದ ಗೊತĶೇ?

‘ಲೇ ಮುದĸ, ನೇನೇನೇ ತಂಟ ಮಾಡದಂತ ಕಣತĶ, ಮಾವ ನನĺ
ಕನĺ ಹಂಡರಬಹುದ, ಅದಕħ ಹೇಗ ದೂರು ಹೇಳವುದೇ?’ಎಂದ ನಕħಬಟı.
ನಕħಗ ನನĺ ಮುಖ ನೇಡುವುದ ನನಗ ತಂಬಾ ಇಷı ಅಮĿ.

ಮತĶಂದ ಸಲ ಹೇಗ ನನ ನನಗ ಹೇಳದ. ಆಗ ಮಾವ ಕಡ ಅಲŃೇ
ಇದ್ದ.

‘ಹೌದಕħ, ಸಮĿನ ತಮಾಷಗ ಅಂಡನ ಮೇಲ ಹೇಗ ಒಂದೇಟ ಕೊಟı
ಅಷıೇ, ಆದರೂ ನನĺ ಮಗ ಇಷıಂದ ಸೂĔĿವಾದರ ನಳ ಶಾಲಗ
ಹೇದರ ಹೇಗ ನಭಾಯಿಸಕೊಂಡು ಬತāನೇ ಏನೇ..?’ ಅಂದ.

ನೇನ ನಕħ ಬಟı. ಮಾವ ಕಡ ನಕħ ಬಟıಮĿ. ಆದರ ಮಾವ ಹಾಗ
ನಕħರ ಚೆನĺಗರಲ್ಲಮĿ, ನನಗ ಭಯವಾಗತĶ. ನೇನ ಇಲ್ಲದ ಇರುವಾಗ
ಮಾವ ತಂಬಾ ನಗĶದĸಮĿ. ಆಗ ನನಗ ತಂಬಾ ಭಯ ಆಗĶತĶಮĿ.

ನನ ಐದನ ಕŃಸಗ ಬಂದ, ಆಗ ಶಾಲಯ ಟೇಚರ್ ನನಗ ದೂರು
ಕಳಸದರು.

‘ಏನŁೇ ನಮĿ ಹುಡುಗನಗ ಸŅಲĻನ ಸķಮತವಾಗರಲ ಕಲಸಲ್ಲ. ಒಂದ
ಅಧā ಗಂಟ ಒಂದ ಕಡೆ ಸķಮತವಾಗ ಕಳತಕೊಳńಲರ. ಗಳಗಗೊಂದ
ಸಲ ಎದĸ ನಲŃತĶನ. ಯಾಕ ಹೇಗ ಎಂದ ಕೇಳದರ ಕಣĵ ಕಂಪಗ
ಮಾಡಕೊಂಡು ಅಳತಡಗುತĶನಯೇ ಹರತ ಏನೂ ಹೇಳವುದಲ್ಲ.
ಸŅಲĻವೂ ಸķಮತವಿಲ್ಲದ ಅಳ ಮೇರಯ ಹುಡುಗ, ಪಾಠ
ಮಾಡುತĶರುವಾಗಲ ನಂತಕೊಂಡು ಬರಯುತĶೇನ ಎನĺತĶನ.
ಯಾವಾಗಲ ಏನದರೂ ಯೇಚಸತĶಲೇ ಇರುತĶನ. ಏನ
ಯೇಚಸತĶನೇ ಏನೇ ತಳಯದ, ಹೇಗ ಆದರ ಮುಂದನ ತರಗತಗಳಗ
ಹೇದಗ ತಂಬಾ ಕಷı ಆಗುತĶ’ ಎಂದರಾಕ. ತಂದ ತಯಿಯರ ಆ
ಮೇಟಂಗ್ ನಲŃ ನೇನ ತಲ ತಗĩಸಕೊಂಡೆ.

ಮನಗ ಬಂದ ನಂತರವಾದರೂ ‘ತರಗತಯಲŃ ಗಳಗಗೊಮĿ ಹಾಗೇಕ
ಎದĸ ನಲŃವ?’ ಅಂತ ಕೇಳĶೇಯಾಂತ ಅಂದಕೊಂಡೆನಮĿ. ನೇನ ಕೇಳದರ
ಎಲŃ ಹೇಳ ಬಡೇಣವಂದಕೊಂಡೆ, ಆದರ ನೇನ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕħ
ಬದಲಗ ನೇನ ಚೆನĺಗ ಓದದ ಇದ್ದರ ಪŁೇಗŁಸ್ ರಪೇರ್ā ಗ ಸಹ
ಮಾಡುವುದಲ್ಲ, ಹಾಸıಲ್ ಗ ಸೇರಸ ಬಡĶೇವಿ ಅಂತ ಹದರಸದರೇ ಹರತಗ
ಯಾಕ ಹೇಗ ಮಾಡುತĶ, ಯಾಕ ಎದĸ ನಲŃತĶಯಾ ಎಂದ ಕೇಳಲೇ
ಇಲ್ಲಮĿ.

ಹಾಸıಲ್ ಗ ಕಳಹಸ ಬಟıದ್ದರಾದರೂ ಸರ ಹೇಗುತĶತĶೇನಮĿ, ಹಾಗ
ಮಾಡದರ ಚೆನĺಗರುವುದಂದ ನನ ಮತĶ ಓದವುದನĺ ಕಡಮ

ಮಾಡದ. ಇಷıಕħ ನನ ಯಾಕ ಹಾಗ ಎದĸ ನಲŃತĶದĸೇನೇ ನನಗ
ಗೊತĶ ಅಮĿ? ಆಂ... ಆಗ ಹೇಳಲಲ್ಲವಾಗಲ, ಈಗ ಹೇಳಬಲŃ.

ನಮĿ ಆ ಚಕħ ಮಾವ ತನĺ ಜನನಂಗವನĺ ನನĺ ಮುಡĳಯಲŃ
ಬಲವಂತವಾಗ ತರುಕತದ್ದನಮĿ. ಎಷıೇ ಸಲ ನೇವಿನಂದ ಆ ಗಳಗಯಲŃ
ಸತĶ ಹೇಗುತĶನೇನೇ ಅಂದಕೊಳńತದĸನಮĿ. ನನ ಗಟıಯಾಗ
ಕಗದಂತ ತನĺ ಅಂಗೈನಂದ ನನĺ ಬಾಯಿ ಮುಚĬತĶದ್ದ. ತಂಬಾ ರಕĶ
ಬರುತĶತĶ. ಆ ನೇವು ಕಡಮಯಾಗಲ ಒಂದ ವಾರವಾದರೂ
ಹಡಸತತĶ. ಅಷıರಲŃೇ ಮತĶಮĿ ಹಾಗ ಮಾಡುತĶದ್ದ, ನನ ತಂಬಾ
ನೇವಿನಂದ ತರಗತಯಲŃ ಕಳತಕೊಳńಲಗುತĶರಲಲ್ಲವಮĿ. ಅದಕħ
ಆಗಗ ಹಾಗ ನಂತ ಬಡುತĶದĸ.

ಯಾರಾದರೂ ಏಕ ಎಂದ ಕೇಳದರ ಆ ಹಂಸಯಲ್ಲ ನನಪಗ
ಬರುತĶತĶಮĿ. ಹದರಕಯಿಂದ ಮೈಯಲŃ ನಡುಕ ಉಂಟಗುತĶತĶ. ಅಳ
ಬರುತĶತĶ.

ಒಂದ ಸಲ ನನ ನನĺ ಬಳ ಬಂದ ‘ಅಮĿ ನನĺ ಅಂಡನ ಮೇಲ....
ಎಂದ ಹೇಳ ಹರಟಗ ನೇನ ಕನĺಗ ಒಂದೇಟ ಕೊಟı ಏನದ ಅಂಡು
ಗಂಡು ಅಂತ, ಅಂಥ ಕಟı ಮಾತಗಳನĺ ಹೇಳಬಾರದಂದ ಹೇಳದĸೇನ
ತನೇ? ಅಮĿ, ವಷā ತಂಬುತĶರುವ ಮಕħಳಗ, ಎಲŃ ನನĺ ಬಾಯಿ
ತೇರಸ, ನನĺ ಕಣĵ ಯಾವುದ? ಮೂಗು ಯಾವುದ! ನನĺ ಕಿವಿ
ಯಾವುದ! ನನĺ ಕಲಗಳ ಎಲŃ! ಅಂತ ಪರಚಯ ಮಾಡಸ
ಕೊಡುತĶೇವಲŃ... ಎಲŃ ನಮĿ ಶರೇರದ ಅಂಗಂಗಗಳೇ ಅಲŅೇನಮĿ?
ಅದರಲŃ ಪŁತ ಭಾಗಕħ ಒಂದಂದ ಹಸರದ ಮತĶ ಜನನಂಗವನĺ,
ಅಂಡನĺ ತೇರಸ ಅದನĺ ಸರಯಾಗ ಏನನĺತĶರ ಒಳńಯ ಭಾಷಯಲŃ
ಯಾಕ ಹೇಳಕೊಡುವುದಲ್ಲಮĿ? ಅದೇನೂ ಆಡಬಾರದ ಮಾತಗಳನĺ
ಆಡದಂತ ಏಕಮĿ ಹಾಗ ಬಚĬಡುತĶರ?

ತಂದ ತಯಿಗಳ ಬಚĬಟı ವಿಷಯಗಳನĺ ಮಕħಳ ಸĺೇಹತರ ಬಳ ತಳದೂ
ತಳಯದ ಕಟı ಮಾತಗಳಲŃ ಕಲತಕೊಳĶರ. ನನೇನ ನನಗ ಪಾಠ
ಹೇಳತĶಲ್ಲಮĿ. ನಡೆದದ್ದನĺಲŃ ನನĺಡನ ಹಂಚಕೊಳńತĶದĸನಮĿ ಅಷı.
ಹೇಗಲ ಬಡು, ನೇನ ಕಡ ಆಗ ಚಕħವಳೇ ಅಲŅ? ಈಗನ ತಯಂದರ
ಗರುವಷı ಅವಗಹನ ಆ ಕಲದಲŃ ನಮಗರುತĶರಲಲ್ಲ, ನಜ ಒಪĻ
ಕೊಳńತĶೇನ. ಆದರ ಅಮĿ ಒಂದ ಸಲ ನೇನ ನನĺ ಚಡĳ ತಂಬಾ ರಕĶದ
ಕಲಗಳರುವುದನĺ ನೇಡದ..

‘ಕತĶ, ಮಾವಿನ ಹಣĵ ಇದೇಂತ ಒಂದೇ ಸಮನ ತನĺವುದೇನೇ? ಹಾಗ
ಹಚĬಗ ತಂದರ ಉಷĵವಾಗ ರಕĶ ಬೇಳವುದಂದ ನನ ಹೇಳವೇ?’
ಎನĺತĶ ನೇನ ಮಾವಿನ ಹಣĵನ ಬುಟıಯನĺ ಬಚĬಟıಬಟı. ನನಗ ತಂಬಾ
ಅಳ ಬಂದ ಬಡĶಮĿ. ಹೇಗದ್ದರೂ ನೇನ ರಕĶದ ಕಲ ನೇಡದಯಲŃ
ಹೇಳಬಡೇಣವಂದ ಪŁಯತĺಸವಷıರಲŃ ನಳಯಿಂದ ನನಗ ಮಾವಿನ
ಹಣĵ ಸಗುವುದಲ್ಲವಂದ ಅಳತĶರುವಯಾ. ಎಷı ಅತĶರೂ ನನಗ ಹಣĵ
ಕೊಡುವುದಲ್ಲವಾಗಲೇ... ಹೇಗ ಮಾವನ ಹತĶರ ಮಲಗಕೊ... ಎಂದಯೇ
ಹರತ ನನ ವಿಷಯ ಹೇಳಲ ಅವಕಶವೇ ಕೊಡಲಲ್ಲವಲ್ಲಮĿ.

ಬೇಡಮĿ ... ಕಂಬನ ಸರಸಬೇಡಮĿ, ಅತĶರ ನೇನ ಚೆನĺಗರುವುದಲ್ಲ
ಎಂದಲ್ಲ. ಆದರ ನನ ನೇಡಲರ. ನನೇನ ನನĺನĺ ಹೇಗೇಕ ಮಾಡದ
ಎಂದ ಕೇಳತĶಲ್ಲಮĿ, ಅತŀಂತ ಭದŁವಾದ ಬುನದಯಿರುವ ಬಾಳನಲŃ
ಚಪೆಯ ಕಳಗನ ನೇರನಂತ ಹದರಕ ಎನĺವುದ ಯಾವಾಗ
ಪŁವೇಶಿಸವುದೇ ತಳಯುವುದಲ್ಲಮĿ. ಅದನĺ ಯಾರಗೂ
ಹೇಳಕೊಳńಲಗುವುದಲ್ಲಮĿ.

ಅಮĿ ಆ ಹಂಸ ಎಷı ದನ,ಎಷı ತಂಗಳ, ಎಷı ವಷāಗಳ ಸಾಗತೇ
ಲಕħವೇ ಇಲ್ಲಮĿ. ನನ ಹತĶನೇ ತರಗತ ಮುಗಸವ ವೇಳಗ ಮಾವನ
ಮತĶಬĽರು ಸĺೇಹತರು ಸಹ ಬರುತĶದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲ ನನĺಂದಗ ಏನ
ಮಾಡುತĶದ್ದರಂದ... ಭಯಂಕರವಾದ ಚಂಡಾಲ ಕಮāವನĺ ಅನಭವಿಸದ
ನನ ನನĺ ಈ ದರದŁ ಬಾಯಿಂದ ನನಗ ಹೇಳಲರನಮĿ.

‘ಲೇ ಬಂಗರ, ರಸಪುರ ಇದನĺ ನೇನ ಯಾರಗೂ ಹೇಳಲರ, ಒಂದ
ವೇಳ ಹೇಳದರೂ ನನĺನĺೇ ಹಡದ ಒದೇತರ. ಮನಯಿಂದ ಹರಗ
ಹಾಕವರೇ ಹರತಗ ನನĺನĺ ಏನೂ ಅನĺವುದಲ್ಲ, ಒಂದ ವೇಳ ನನĺನĺೇ

ಬರಗಾಲ
ಬರಗಲದ ಬಗĩ
ಬರಯಬೇಕನಸದಗ
ಕಣĵೇರು ಕಡಾ
ಬತĶ ಹೇಯಿತ.

* ದೇವಕಿಸುತ ಈಶŅರ 


