

ರಿಪೋರ್ಟ್ ಇನ್ನು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಗೆ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಈಗ ಅದರ ಸಾರಾಂಶ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬಹುದೇನೋ...'

'ಹೇಳಿ, ಕೇಳೋಣ.'

'ಒಂದು, ಬಾಡಿ ಕರೆಕ್ಟಾಗಿ ಐಡೆಂಟಿಫೈ ಆಗಿದೆ. ಎರಡು, ಸಾವಿನ ರೀತಿ— ಇದು ಹೋಮಿಸೈಡ್— ಕೊಲೆ, ನೋ ಡೌಟ್ಸ್ ಎಬೌಟ್ ದಟ್. ಮೂರು, ಸಾವಿನ ಕಾರಣ... ಹರಿತವಾದ ಆಯುಧಗಳಿಂದಾದ ಯಾವುದೇ ಗಾಯಗಳಿಲ್ಲ ಬದಲಿಗೆ ಬುರುಡೆಯ ಮೇಲೆ ಲಾಸೆರೇಷನ್‌ಗಳು ಇವೆ. ಅಂದರೆ ಮೊಂಡು ಆಯುಧದಿಂದ ತಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೂರು ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟುಗಳಿಂದಾದ ಗಾಯಗಳು. ಅದೇ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣ, ಮೊದಲನೇ ಪೆಟ್ಟು ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೆತ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರ, ಓರೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು, ಹಾಗೇ ಕಿವಿಯ ತನಕ ಜಾರಿ, ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಚರ್ಮ, ಕೂದಲು, ಸ್ಕಾಲ್ಪ್ ಎಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತು ರೀತಿ ತರಚಿದ ಗಾಯವಾಗಿದೆ. ಆ ನಂತರ ಆ ಮಹಿಳೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಲೆಗಾರನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿರಬಹುದು, ಆಗ ಮುಂದಲೆಗೆ ಎರಡು ಮಾರಣಾಂತಿಕ ಹೊಡೆತಗಳು ಬಿದ್ದಿವೆ— ಇಟ್ ಈಸ್ ಬ್ಲಂಟ್ ವೆಪನ್ ಟ್ರಾಯಿಮ ದಪ್ಪನೆಯ ಕಬ್ಬಿಣದ ರಾಡ್ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಗಾಯದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸ್ಕೂಗಳಿಗಿರುವಂಥ ಸುರುಳಿ ವಿನ್ಯಾಸ ಇದೆ, ಮೆದುಳಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು, ಮ್ಯಾಸೀವ್ ಹೆಮೋರೇಜ್ ಅಂಡ್ ಎಕ್ಸಿಸೀವ್ ಬ್ಲೀಡಿಂಗ್ ಈಸ್ ದಿ ಕಾಸ್ ಆಫ್ ಡೆತ್. ನಾಲ್ಕು, ನೋ ಡ್ರಗ್ಸ್, ನೋ ಆಲ್ಕೋಹಾಲ್, ನೋ ಟಾಟಿಕಸ್ ಮ್ಯಾಟರ್, ನೋ ಅದರ್ ಇಂಟರ್‌ಸಾಲ್ ಇಂಜುರೀಸ್, ನೋ ಸೆಕ್ಸುವಲ್ ಅಸಾಲ್ಟ್, ನೋ ಸ್ಟೇಯ್ಸ್, ನರ್ಥಿಂಗ್... ಐದು, ಟೈಮ್ ಆಫ್ ಡೆತ್ ಸುಮಾರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಯಿಂದ ಹತ್ತೂವರೆ. ಈಗ ಬಾಡಿ ಪ್ರಿಪೇರ್ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀವಿ... ಇನ್ನರ್ಧ ಗಂಟೆಗೆ ಕ್ಯಾಂಡೋವರ್ ಮಾಡ್ತೀವಿ.'

'ಥ್ಯಾಂಕ್ಯು ಡಾಕ್ಟರ್.'

'ಆದರೆ ಒಂದು ಅರ್ಥವಾಗದ ವಿಷಯ ಇದೆ ಮಾಯಾಣ್ಣ.'

'ಏನದು ಡಾಕ್ಟರ್...'

'ಬಲಗೈ ಹೆಬ್ಬರಳಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಬ್ಬಳದ ಮೊನೆಯಿಂದ ಚುಚ್ಚಿದಂಥ ಗಾಯವಿದೆ. ಅದು ಏನು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.'

'ಅದನ್ನ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೆನ್ಷನ್ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಆಯಿತು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ ಬಿಡಿ. ಥ್ಯಾಂಕ್ಯು ಎನಿವೇ...'

ಮಾಯಾಣ್ಣ ಫೋನ್ ಕರೆ ಕತ್ತರಿಸಿ,

'ಏನಯ್ ಕೇಳುತ್ತಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್ ಹೇಳಿದ್ದು?'

'ಯೆಸ್ ಸಾರ್... ಕಾಂಟ್ರೀಟಿಂಗ್ ಹಾಕ್ಟಾರಲ್ಲಾ ಕಂಬಿ... ಆ ತರದ ಒಂದು ದಪ್ಪನೆಯ ತುಂಡು ಕಬಿ ಇರಬಹುದು. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಸ್ಕೂನೋ ಸುರುಳಿನೋ ತರ, ಗಾಯದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಅಂದ್ರು.'

'ಇರಬಹುದು ಅಥವಾ ಯಾವುದೋ ಥೈಡ್ ಇರುವಂತಹ ಮೆತೀನ್ ಪಾರ್ಟ್ ಇರಬಹುದು. ಆ ತರದ್ದು ಏನು ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾ ಕ್ರೈಮ್ ಸ್ಕಾಟ್‌ನಲ್ಲಿ?'

'ಇಲ್ಲ ಸಾರ್... ನೀವು ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯೇ ಇಡೀ ಜಾಗನ ಚೌಕಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಣೆ ಮಾಡಿ ಒಂದೊಂದೇ ಚೌಕಗಳನ್ನು, ಒಂದಾದರ ಮೇಲೆ

ಒಂದು, ಹೀಗೆ ಒಂದು ಬಿಡದಂಗೆ, ನಾನೂ, ಭುಜಂಗ ಆಮೇಲೆ ಕುಂಭಯ್ಯ ಶೋಧನೆ ಮಾಡ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದೀವಿ ಸಾರ್.'

'ಹಾಗಾದರೆ ಕೊಲೆ ಆಯುಧ ಕೊಲೆಗಾರನ ಜೊತೆನೇ ವಾಪಸ್ ಹೋಗಿದೆ.'

'ಏನಯ್, ಆ ಸಿತಾರ ಅವರನ್ನ ಮತ್ತೆ ಕರೆಸಿ.'

'ಆ ಓನರ್ ಮನೆಗೆ ಬರೋದುಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ತಾ ಸಾರ್?'

'ಆಯ್ತು... ಇನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ.'

'ಯೆಸ್ ಸಾರ್.'

ಕೊಲೆ ನಡೆದ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್ ತಲುಪಿದಾಗ ಸಿತಾರ ಆಗಲೇ ಓನರ್ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಫಿ ಕುಡೀತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿತ್ತು ಇನ್ನೂ ತಹಬದಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಲಿದಂತೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಇವರಿಗೂ ಸಹಾ ಕಾಫಿ ತಂದರು ಸತ್ಯವತಿ, ಏನಯ್ ರೆಕಾರ್ಡರ್ ಆನ್ ಮಾಡಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂತ.

'ಈ ರವೀ, ಜಯಂತ್, ಡೈರೆಕ್ಟರ್ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ... ಸಿತಾರ ಅವರೇ?'

'ನನಗೆ ಇವರ್ಯಾರ ಜೊತೆನೂ ನೇರ ಸಂಪರ್ಕ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್.'

'ಅಮ್ಮು ಇವರುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು



ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ

ಚಂದದ ಚಂದ್ರನ ಚೂರು

'ಚಂದ್ರನ ಚೂರು' ಧಾರಾವಾಹಿ (ಆಲೂರು ದೊಡ್ಡನಿಂಗಪ್ಪ) ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂತು. ಹಳ್ಳಿಯ ವೈಮನಸ್ಸು, ಮೇಲು ಕೀಳು ಜಾತಿಯ ಘರ್ಷಣೆ, ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಿಂದ ನಲುಗಿದ ಜೀವಗಳು... ಹೀಗೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ಕಥೆಯೊಂದಿಗೆ ಧಾರಾವಾಹಿ ಗಮನಸೆಳೆಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಮೋನಪ್ಪ ಅವರ ಕಲೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ.

—ಭಾರತೀ ಗಂಗಾಧರ್, ಬೆಂಗಳೂರು

ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಕಥೆ

ಕಾದಂಬರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕಾಲ ಎಷ್ಟೇ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದರೂ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಜಾತಿ ತಾರತಮ್ಯ, ಅದರ ಶೋಷಣೆ ಎಲ್ಲ ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಹೇಳುವ ದಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಳಸಿದರೂ ಲೇಖಕರು ಗುರಿ ಮುಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರತಿ ಕಂತೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅನುಭವಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು.

—ಉಷಾ ರಾಜೇಶ್ವರಿ, ಬೆಂಗಳೂರು

ಹೇಳಿರಬಹುದೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ.'

'ರವಿ, ಅಮ್ಮಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿ ಅಲ್ಲವೇ?'

'ಹೌದು... ಅಮ್ಮು ಅವರ ಮಲತಾಯಿ ವಿಜಯಮ್ಮ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಅವರ ಸ್ವಂತ ತಮ್ಮ — ರವಿ, ವಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತಾದ್ದು, ರೆಗ್ಯುಲರ್ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಏನು ಇಲ್ಲ. ಉಂಡಾಡಿ ಗುಂಡ, ಹುಂಬ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ. ಎಲ್ಲಾ ತರ ಹ್ಯಾಬಿಟ್‌ಗಳೂ ಇವೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದಷ್ಟು ಫೈಂಡ್ಸ್ ಜೊತೆ ಸುತ್ತಾಡ್ಕೊಂಡಿರ್ತಾನೆ ಅಂತಿದ್ದು. ಅಮ್ಮೂ ಅವನನ್ನ ಎಸ್ಟೇಟ್‌ನಲ್ಲೇ ಇರೋದುಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಒಪ್ಪೊಂದಿದ್ದೂ ಅಂದರೆ, ಎಸ್ಟೇಟ್ ಬಂಗಲೋನಲ್ಲಿ ವಿಜಯಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ ಇರೋದು, ಅವರಿಗೆ ಒತ್ತಾಸೆಯಾಗಿರಲಿ ಅಂತ ಅಷ್ಟೇ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಒಂದಷ್ಟು ಪಾಕೆಟ್ ಮನಿ ತರ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗಿರೋ ಹ್ಯಾಬಿಟ್ಸ್‌ಗೆ ಅದು ಸಾಲ್ವಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಆತ, ಅಮ್ಮು ಹತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಬೈಸೊಂದಿದ್ದು.'

'ಯಾಕೆ?'

'ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ, ನಾನೂ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮತಾ, ಮದುವೆ ಆಗೋದು ಅಂತ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೇವೆ ಅಂತ ಗುಲ್ಲೆಬ್ಬಿದ್ದು.'

'ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದು ಹೇಗೆ?'

'ಏನಾದರೂ ಎಸ್ಟೇಟ್‌ನಿಂದ ತರೋದಿದ್ದೆ ಬರ್ತಿದ್ದಾ ಅಷ್ಟೇ. ಅವನನ್ನ ಅಮ್ಮು ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರ ಇಟ್ಟಿದ್ದು.'

'ಇನ್ನು ಆ ಜಯಂತ್ ಅಮ್ಮೂನ ದಿನಾ ಭೇಟಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ರಾ? ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೇಗೆ ಪರಿಚಯ ಆದ್ರೂ?'

'ಜಯಂತ್ ಅವರದು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೆಷಿನ್ ಟೂಲ್ಸ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಇದೆ. ಡೈರೆಕ್ಟರು ಸೀರಿಯಲ್‌ನ ಒಂದು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಸೀನ್ ಜಯಂತ್ ಅವರ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿನಲ್ಲಿ ಶೂಟ್ ಮಾಡಿದ್ದು. ಆಗಲೇ ಜಯಂತ್, ಅಮ್ಮೂಗೆ ಪರಿಚಯ ಆಗಿದ್ದು. ಅದಾದ್ಯೇಲೆ ಅದು ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದು ಮದುವೆ ಆಗಿ ತೀರ್ಮಾನದ ತನಕನೂ ಬೆಳಿತು.'

'ಈ ನಡುವೆ ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ತುಂಬಾ ಡಿಫರೆನ್ಸ್ ಬಂದಿತ್ತು ಅಂತಾ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು.'

'ಅದೂ, ಅಮ್ಮು ಈ ಲೈಫ್‌ನಲ್ಲೇ ಮುಂದುವರಿಯೋದು ಜಯಂತ್‌ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಆ ಡೈರೆಕ್ಟರ್ ದಿನೇಶ್ ಬೇರೆ, ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದೂರ ಮಾಡೋದುಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಿಸ್ಟೀಫ್ ಮಾಡ್ತಿದ್ದು.'

'ಅವರಿಗೆ ಅಮ್ಮು ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತೇನೋ?'

'ಡೆಫಿನೀಟ್ಲಿ ಸಾರ್. ಅಮ್ಮು ಹೆಸರಲ್ಲಿರೋ ಆಸ್ಟಿಪಾಸ್ಟಿಯನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಾ ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿ, ಒಂದು ಮಾಸ್ಟರ್ ಪ್ಲಾನ್ ಮಾಡಿದ್ದ ಅನ್ನುತ್ತೆ, ರೀಸೆಂಟಾಗಿ ಅಮ್ಮೂಗೆ ಒಂದು ಫಿಲ್ಮ್ ಆಫರ್ ಬರೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು, ಜಯಂತ್‌ನ ಡಿಸ್ಟರ್ಬ್ ಮಾಡೋದುಕ್ಕೆ ಅಂತಾನೆ ಅನ್ನುತ್ತೆ.'

'ಇಷ್ಟು ಹೇಳುದ್ರೂ, ಈ ಲೈಫ್‌ನಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೂ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿತಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಅಂತ ಅಮ್ಮು ಬಗ್ಗೆ, ಜಯಂತ್ ತುಂಬಾನೇ ಅಪ್ಪೆಟ್ ಆಗಿದ್ದು.'

(ಸಶೇಷ)