

ಎಸ್ಪೆಟ್ ಮ್ಯಾನೇಜರು. ಇನ್ನಾರು ಬಂದಂಗೆ ಕಾಣೆ.'

'ಬಂದವು ಯಾರಾದರೂ ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿಕ್ಕೊಳುಂಟಾ?'

'ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿ.'

'ಈ ರವಿ ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ, ಅದ್ಯಾರು?'

'ಎಸ್ಪೆಟ್‌ನಲ್ಲಿರೋದು, ಅಕ್ಕಾವು ಸ್ವಂತ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲ. ಮಲತಾಯಿ. ಅವು ತಮ್ಮಾನೇ ರವಿ. ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಏನ್ನೂ ಲಾಯಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತ ಯೇಕ್ರಾಯಿದು ಅಕ್ಕ. ಅವರನ್ನು ಎಸ್ಪೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಆಗಾಗ ಬಂದು ಕಾಫಿ ಬೀಜ, ಮೆಣಸುಕಾಳು, ಏಲಕ್ಕಿ ಇನ್ನಾ ಎಸ್ಪೆಟ್ ಏನೇನ್ ಬೆಳೆತರೂ ಅದೆಲ್ಲಾ ತರ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಾವು ಅವರ್ಗ ಇವರ್ಗ ಅಂತ ಕೊಡ್ತಾಯಿದು.'

'ಸರಿ, ಡೈರೆಕ್ಟರ್ ಸಾರ್ ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ, ಅದೂ.'

'ಅವು ಅಗ್ಗಿಜಾಲ ಡೈರೆಕ್ಟರ್.'

'ಅದ್ದರಿ, ನಿಮ್ಮೆಜಮಾನ್ಯ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಈಗ?'

'ವೋಡ್ಡೆ ವಾರ ಅದೇನೋ ಕೋಲಾರಕ್ಕೋದವು ಬರ್ತಾ ಕೊರೊನಾ ಅಂಟುಸ್ಕೊಂಡ್ ಬಂದ್ರೂ. ಅಂಗಿಂದಂಗೇ ಆನಂದ ಆಸ್ತಕ್ಕೇ ಅಡ್ಡಿಟ್ ಮಾಡುಂದ್ರೆ. ನಾಳೆ ಡಿಸ್‌ಚಾರ್ಜ್ ಅಂತಿದ್ರೂ.'

'ನಿಮ್ಮಕ್ಕಂಗೆ ಯಾರ ಜೊತೆಗಾಗ್ತು ಜಗಳ, ಮನಸ್ತುಪ ಏನಾದರು ಇತ್ತಾ?'

'ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಅವಗವಗ ಜಯಂತಣ್ಣನ ಜೊತೆ ಕಿತ್ತಾಡ್ಕೊಂಡಿರ್ದು ಅಷ್ಟೇ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾನೆ ಜೋರ್ಜೋರಾಗೆ ನಡಿತೇನೊ. ನಾನು ಕೆಳಗಿನ್ ಮನೆದ್ ಬಟ್ಟೆ ಒಣಗಾಕಕೆ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಎಂದೂ ಕಂಡಿರ್ಲಿಲ್ಲಾ ಆ ಪಾಟಿ ಜಗಳವಾ. ನಾನು ಕಾಣ್ಕೊಳ್ಳುಂಟೆ. ಎಂಗೂ ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಅನ್ನಕ್ಕಿಟ್ಟಿದ್ದೆ, ಇನ್ನೆಲ್ ಸೀದೋಯ್ದೊ ಅಂತ. ಅಂಗೂ ಅಜ್ಜಿಗೇನಾ ಅನ್ನೊಂಡೆ - ಮೇಲೆ ಏನೋ ಮಾರಾಮಾರಿ ನೆಡಿತ್ತಾಯ್ತೇ ನೋಡಿ ಅಂತ ಅಷ್ಟೊತ್ತೆ ಅವರ ಮಗಂದೂ ಫೋನ್ ಬಂತು. ಸುಮ್ಮಾಗೋದೆ.'

'ನಿಮ್ಮಕ್ಕಂಗೆ ಜಯಂತಣ್ಣ ಏನಾಗ್ತೆ?'

'ಎಂಟು ತಿಂಗಳಿಂದಾಕ್ಕೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮದ್ದೇ ಮಾಡ್ಕೊಂಬೆಕು ಅಂತ ಮಾತಾಡ್ಕೊಂಡಿರುಂತೆ.'

'ಹೇಗೆ? ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಂದೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ರಾ?'

'ಚೆನ್ನಾಗೇನೋ ಇದ್ದು. ಆದ್ರೆ ಜಯಂತಣ್ಣ ಸಾನೆ ಕೋಟಿಸ್ತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದೆವ್ವ ಮೆಟ್ಟೊಂಡಂಗಾಡವು. ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದಿನ ಅಂಗೇ ಒಂದಾಗ್ತುಡವು...'

'ಏನು ಏಷಯಕ್ಕೆ ಜಗಳ ಮಾಡ್ತಿದ್ರು?'

'ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿದೂ.'

'ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀರ?'

'ನಾನು ದಿನಾನು ನನ್ ಮಗೀನ ಅಂಗನವಾಡಿಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಯೆಂಟುಂಟೆಗೇ ಬರೋದು. ಕೆಳಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮುಗುಸ್ಕೊಂಡು, ಅನ್ನೊಂದು ಅನ್ನೊಂದುವರೆ ಮೇಲೆ, ಅಕ್ಕಾವು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದು.'

'ಇವತ್ತು ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆಗೆ ಹೋದ್ರಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ.'

'ಅದೇ ಮಾಮೂಲಿ. ತಾತ ಅನ್ನೊಂದ್ ಗಂಟೆಗೆ ಓವಿ ನ್ಯೂಸ್ ನೋಡಕ್ಕೆ ಕುಂತ್ಯೊಂತಾರೆ. ಅವುಗೆ

ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ

ಜಗ ಜನನಿ ಪೊಲೀಸ್ ರಾಣಿಗೆ ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದ ಎಸ್.ಬಿ. ಮಾಯಣ್ಣ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ, ದಿಟ್ಟತನಕ್ಕೆ ಹೆಸರಾದವನು. ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ರಿಪೋರ್ಟ್ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ ಶಾಸಕ ಸಿದ್ದಪ್ಪ ರಾಣಿಗೆ ಬಂದು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಾಗ, ಅವನ ರೌಡಿ ಷೀಟರ್ ವಿವರಗಳನ್ನು ಎದುರಿಗಿಟ್ಟ ಮಾಯಣ್ಣ ಕಪಾಳಮೋಕ್ಷ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆ ಘಟನೆ ಹೊರಗೆಲ್ಲ ಪ್ರಚಾರವಾಗಿ, ಮಾಯಣ್ಣ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕುತೂಹಲದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ. ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ, ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಆಗುವವರೆಗೂ ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪಟ್ಟುಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಹೆಂಡತಿಯ ಹಟ ಮತ್ತು ಬೇಡಿಕೆಯ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾಯಣ್ಣನಿಗೆ ಸವಾಲೆಸೆಯುವಂತೆ ಕೊಲೆಯ ಘಟನೆಯೊಂದು ಎದುರಾಯಿತು. ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾತಾದ ಕಿರುತೆರೆ ನಟ ಅಮೃತಾ ಕೊಲೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಕೊಲೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅಮೃತಾಳೆ ದೇಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಯಣ್ಣ ಕಂಪಿಸಿದ. ಅಷ್ಟು ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು ಕೊಲೆಗಾರ ಎಸಗಿದ ಕ್ರೌರ್ಯ.



ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟು ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ವೋದೆ.'

'ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದು, ಏನ್ ನೋಡುಂದ್ರಿ, ಏನಾಯ್ತು. ಹಾಗೆನೇ, ಒಂದು ಬಿಡ್ಡಂಗ್ ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ.'

'ಮೇಲುಕ್ ವೋದ್, ಅಕ್ಕಾವು ಮನೆ ಬಾಗ್ಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಂಗಿತ್ತು. ಬಾಗ್ಲು ಅಂಗೆ ವಾರೆ ಮಾಡಿ ಒಳುಗ್ ನೋಡಿಡ್ತಷ್ಟೇ. ಒಂದೇ ಉಸುರ್ಗ ಕೂಗೊಂಡ್ ಅದಂಗ್ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದ್ಕೋ ಕಾಣೆ, ಅಲ್ಲೇ ಬೈಕ್ ಆಕ್ಸೊಂಡು ಓಗ್ತಾಯಿದ್ಲೆ ನಿಮ್ ಪೋಲೀಸ್‌ವುಗೆ ಯೇಕ್ರಡ್ವಷ್ಟೇ ಗ್ಯಾಪ್ ಇರೋದು. ಆಮೇಲೆ ಅಂಗೇ ಗ್ಯಾನ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದೋದ್ರಾ, ಮತ್ತೆ ಗ್ಯಾನ ಬರೋ ವಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿ ಮುಕುಂದ್ಲೇ ನೀರು ಚುಮ್ಮುಸ್ತಾಯಿದ್ರು.'

ಈ ಮಾತುಕತೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆದದ್ದಂತೂ ಅಲ್ಲ. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮಧ್ಯೆ ತಡೆತಡೆದು... ಅಳುತ್ತಾ... ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತಾ... ಆ ಘೋರ ದೃಶ್ಯ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮರುಕಳಿಸಿದಾಗ ಬೆಚ್ಚುತ್ತಾ... ಮೌನಕ್ಕೆ ಜಾರುತ್ತಾ ನಡೆದ, ಈ ಮರುನಿರೂಪಣೆ ಕಮಲಾಳನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಾಸಿಗೊಳಿಸಿ, ಕುಂಟುತ್ತಾ ಸಾಗಿದ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಂದ ಇಷ್ಟು ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಸಲು ಸಂತೈಸಿ, ಸಮಾಧಾನಿಸಿ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು ಮಾಯಣ್ಣನಿಗೆ.

'ಸರಿ ಕಮಲಮ್ಮ, ಮತ್ತೆ ಏನಾದರೂ ಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಬಂದು ಮಾತಾಡ್ತೀವಿ.'

'ಕುಮಾರ್, ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ಮತ್ತು ಜಯಂತ್ ಮಧ್ಯೆ ಜಗಳ ಆಗಿರಬೇಕಾದರೆ, ಆ ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ಯವತಿ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿರುವ ಅವರ ಮಗನಿಂದ ಫೋನ್ ಕಾಲ್ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. ಆ ಟೈಮ್‌ನ ಅವರ ಮೊಬೈಲ್‌ನಿಂದ ನೋಟ್ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ.'

'ಯೆಸ್ ಸಾರ್.'

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಿನಯ್‌ನಿಂದ ಫೋನ್ ಕರೆ.

'ಸಾರ್ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್, ಫಿಂಗರ್ ಪ್ರಿಂಟ್

ಎಕ್ಸ್‌ಪರ್ಟ್, ಡಾಗ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ಲರ್ಸ್ ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಟೆರೆಸ್ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.'

'ಸರಿ ಬಂದೆ.'

'ಸಾರ್, ನನಗೆ ನೈಟ್ ಡ್ಯೂಟಿ ಬಿದ್ದರೆ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬೀಳೋದು ಇದೇ ಬೀಟ್.'

'ಅದಕ್ಕೆ...'

'ಇದು ಸುತ್ತೂ ಅರ್ಧ ಮೈಲಿ ಬೈಂಡ್ ಸ್ಟಾಟ್ ಸಾರ್. ಒಂದು ಸಿಟಿಟಿವಿನೂ ಇಲ್ಲ.'

'ಅದನ್ನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೋಡೋಣ. ಆಮೇಲೆ ಇದಲ್ಲಾ ಮುಗುದ್ಯೇಲೆ, ಆನಂದ ಹಾಪ್ಟಿಟಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಯರಾಮ ಅನ್ನೋ ಕೊರೊನಾ ಪೇಷೆಂಟ್‌ನ ಒಂದು ವಾರದ ಕಂಪ್ಲೀಟ್ ಡೇ ಟು ಡೇ ಹಿಸ್ಟರಿ. ಅವನ ಫೋನ್ ರೆಕಾರ್ಡ್ ಎಲ್ಲಾ ಚೆಕ್ ಮಾಡಿ, ನನಗೆ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಮಾಡಿ. ಸರಿ ನಾನು ಈಗಲೇ ಬಂದೆ, ಟೆರೆಸ್‌ಗೆ.'

'ಯೆಸ್ ಸಾರ್.'

ಮಾಯಣ್ಣ ಕೆಳಗಿನ ಓನರ್ ಮನೆಯಿಂದ ಸೀದಾ ಮೇಲಿನ ಅಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಯಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆ, ಪ್ರವೇಶಿಕೆ, ಮೆಟ್ಟಿಲು, ತಾರಸಿ ಹೀಗೆ ಹೊರಗಿನ ಎಲ್ಲಾ ಜಾಗಗಳನ್ನು ಇಂಚಿಂಚು ಶೋಧಿಸುತ್ತಾ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ಆಗಲೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದ. ಟ್ರಾಕರ್ ಡಾಗ್ ಕತ್ತಿನ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಜಗಿ ಎಳೆದಾಡುತ್ತಾ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಫಿಂಗರ್ ಪ್ರಿಂಟ್ ಪರಿಣತ ತನ್ನ ಸಹಾಯಕನ ಒಡಗೂಡಿ, ಬಾಗಿಲ ಹಿಡಿಯನ್ನು ಭೂತಗನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾಯಣ್ಣ.

'ವಿನಯ್, ಒಳಗೆ ಹೋಗೋದುಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಾಗು ಬ್ರೀಫ್ ಮಾಡ್ತೇಕು. ಮೊದಲಿಗೆ ಫೊರೆನ್ಸಿಕ್ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್‌ನ ಕಠಿರಿ.'

'ಹಲೋ ಸಾರ್, ನಾನು ರಾಜೀವ್. ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್.'