

ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. 'ಗಿಣಿಯೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದು ನಿಜವಾದರೂ ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆಯೇ? ಅದು ತಲೆ ಕೆಟ್ಟವರಂತೆ ಸುಳ್ಳನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

'ಸತ್ಯವೋ ಅಸತ್ಯವೋ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಗಿಣಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ನಿಜವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ರಾಜನು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ.

ಗಿಣಿಯನ್ನು ರಾಜನ ಬಳಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಅದು ನಿಜವೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ, ತನಗೆ ಮರಣದಂಡನೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಕಂಗಾಲಾದ. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿದ. 'ಗಿಣಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು ನೀನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಗಿಣಿ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ತನಕ ಕತ್ತಿ ತಂದಿಟ್ಟಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಏನಾದರೂ ದಾರಿ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿಬಿಡು' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಗೆಳೆಯ, 'ಈಗಲಾದರೂ ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿತು ತಾನೆ? ಚಿಂತಿಸಬೇಡ, ಒಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಒಂದು ಮಡಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಗಣಿಯನ್ನು ಕರಗಿಸಿದ ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದ. ಮೇಲಿನಿಂದ ಪಟಾಕಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ. ಮಡಕೆಯನ್ನು ಗಿಣಿಯ ಪಂಜರದ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಪಟಾಕಿಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದ. ಆಗ ಬರುವ ಸದ್ದಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ, 'ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮಳೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಆಗ ಮಡಕೆ ಒಡೆದು ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಸೆಗಣಿ ನೀರು ಗಿಣಿಯ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ರೈತನ ಹೆಂಡತಿ, 'ಹೌದಲ್ಲವೆ, ಸೆಗಣಿನೀರಿನ ಮಳೆ ಬಂದಿದೆ' ಎಂದಳು.

ಮರುದಿನ ಗಿಣಿಯೊಂದಿಗೆ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ರಾಜನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ಗಿಣಿ ರಾಜನೊಂದಿಗೆ, 'ಪ್ರಭುಗಳೇ, ನಿನ್ನ ರಾತ್ರಿ ಭಾರೀ ಗುಡುಗು, ಸಿಡಿಲು! ಜೊತೆಗೆ ಸೆಗಣಿನೀರಿನ ಮಳೆಯೂ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿತು. ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಜನು ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ. 'ನಿನ್ನ ರಾತ್ರಿ ಗುಡುಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಸಿಡಿಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ ಸೆಗಣಿನೀರಿನ ಮಳೆ ಬರುವುದುಂಟೆ? ಈ ಮೂರ್ಖ ಗಿಣಿ ಏನೇನೋ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು ಕದ್ದಿರುವುದು ಅದು ಹೇಳಿರುವುದು ಕೂಡ ಸತ್ಯವಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನ ಮೇಲಿನ ದೂರನ್ನು ಖುಲಾಸೆಗೊಳಿಸಿದ.

ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಗಿಣಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದ. 'ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಅಪಾಯ ಬರಬಾರದು. ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಾರದು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಉಂಗುರವನ್ನು ಅದರ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ ಹೊರಗೆ ಹಾರಲು ಬಿಟ್ಟ. ■



ಶಶಿಧರ ಹಳೇಮನಿ

ಬದಲಾದ ಬರಹ

■ ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಸುರಧೇನುಪುರ

ಪ್ರವಣೂರು ಸರ್ಕಾರಿ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಗೆ ಒಂಬತ್ತನೆ ತರಗತಿಗೆ ದಾಖಲಾದ ವಸಿಂ ಉಲ್ಲಾ ಪಾಠ ಪ್ರವಚನಗಳ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಶಿಕ್ಷಕರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರಗಳ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ. ವಸಿಂಉಲ್ಲಾ ನೋಡಲು ಸ್ವರದ್ರೂಪಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ, ಆದರೆ ಅವನ ಕೈಬರಹ ಅದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕನ್ನಡ ನೋಟ್ಸ್ ನೋಡಿದ ಕನ್ನಡ ಶಿಕ್ಷಕರಾದ ಕೆಂಪೇಗೌಡರು ತರಗತಿಯಲ್ಲಿಯೇ 'ಆಳ್ ನೋಡಿದ್ದೆ ಅಲಂಕಾರ, ಬಾಳ್ ನೋಡಿದ್ದೆ ಬಾಯ್ ಬಡಕಬೇಕು ಹಾಗಿದೆ ನಿನ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ ರೈಟಿಂಗ್' ಅಂದ್ರು. ಒಡನೆಯೇ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಕೆಂಪೇಗೌಡರು ಹಿಂಯ್ಯಾಳಿಸಿದರೆ ಸಾಲದು ಸುಧಾರಣೆಗೂ ಕ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದರು, ಅಂದು ಶನಿವಾರ ತರಗತಿಗಳು ಹನ್ನೊಂದು ನಲವತ್ತಕ್ಕೆ ಮುಗಿದವು. ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ವಸಿಂಉಲ್ಲಾನನ್ನ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು 'ನೋಡಯ್ಯ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬೃಂದಾ ಬುಕ್ಸ್ ಪ್ಯಾಲೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಲಿಪಿಕಾರ್ ಎಂಬ ಪೆನ್ ತಗೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೀಟಾಗಿ ಬರೆಯೋದನ್ನ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್ ಮಾಡು ನಿನ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ ರೈಟಿಂಗ್ ಇಂಪ್ರೂ ಆಗುತ್ತೆ' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು.

ಆ ದಿನವೆ ವಸಿಂಉಲ್ಲಾ ಬೃಂದಾ ಬುಕ್ಸ್ ಪ್ಯಾಲೇಸ್ ಗೆ ಹೋಗಿ 'ಒಂದು ಲಿಪಿಕಾರ್ ಪೆನ್ ಕೊಡಿ ಸ್ವಾರ್'.

ಅಂಗಡಿಯವ 'ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ ಬೇಕೆಬೇಕಂದ್ರೆ ಸೋಮವಾರ ತರ್ಪಿ ಕೊಡ್ತೀವಿ, ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಆಗುತ್ತೆ' ಎಂದ. ವಸಿಂಉಲ್ಲಾ ಆತನಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಬೃಂದಾ ಬುಕ್ಸ್ ಪ್ಯಾಲೇಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ

ಲಿಪಿಕಾರ್ ಪೆನ್ನು ಪಡೆದ. ಅಂಗಡಿಯವ ಆರೇಳು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರಬೇಕು ಆ ನಂತರ ತನ್ ತಾನೆ ವೇಗ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ ಗುಡ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ ರೈಟಿಂಗ್, ಎಂಜಾಯ್ ಯುವರ್ ರೈಟಿಂಗ್ ಅಂತ ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ವಸಿಂಉಲ್ಲಾ ಶಿಕ್ಷಕರು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೋಮ್ ವರ್ಕ್, ನೋಟ್ಸ್, ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ವರ್ಕ್ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ನೀಟಾಗಿ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂತು ಅವನ ಕೈಬರಹ ಸುಧಾರಣೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತಷ್ಟು ಖುಷಿಯಿಂದ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ.

ಒಂದುತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಲಿಪಿಕಾರ್ ಪೆನ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ರೀಫಿಲ್ ಖಾಲಿಯಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಪೆನ್ ಕೊಳ್ಳಲು ಬೃಂದಾ ಬುಕ್ಸ್ ಪ್ಯಾಲೇಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 'ಒಂದು ಲಿಪಿಕಾರ್ ಪೆನ್ ಕೊಡಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

ಅಂಗಡಿಯವ ಮೂರು ಲಿಪಿಕಾರ್ ಪೆನ್ ಕೊಟ್ಟ.

ವಸಿಂಉಲ್ಲಾ 'ಯಾಕ್ವಾರ್ ಮೂರ್ ಪೆನ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಾ?'

ಅಂಗಡಿಯವ 'ಹೌದು ಒಂದು ಪೆನ್ ಹತ್ತೂಪಾಯ್ ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಪೆನ್ನಿಗೆ ಪಾರ್ ಗುಡ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ ರೈಟಿಂಗ್, ಎಂಜಾಯ್ ಯುವರ್ ರೈಟಿಂಗ್ ಅಂತ ಸ್ಟಿಕ್ಟರ್ ಪ್ರಿಂಟ್ ಮಾಡಿಸಿ ಅಂಟಿಸಲು ನಿಮ್ಮ ಗುರುಗಳೆ ಹೇಳಿದ್ದು, ಅದಕ್ಕೆ ಎಕ್ಸೆಲ್ಟಾ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಗೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗಲಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಬರೆಯೋದ್ ಪೆನ್ನಲ್ಲ, ಬರೆಯೋ ಪೆನ್ನನ್ನ ಹಿಡಿಯೋ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಂತ' ವಸಿಂಉಲ್ಲಾ ಮೂರು ಲಿಪಿಕಾರ್ ಪೆನ್ನುಗಳ ಹಿಡಿದು ಶಾಲೆಯತ್ತ ಹೊರಟ. ತನ್ನ ಕೈಬರಹ ಬದಲಿಸಿದ ಕೆಂಪೇಗೌಡ ಮೆಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಮನದಲ್ಲೆ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ. ■