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‘ಖುದĸಗ ಹೋಗ ಅವŁಗೋ ಹೋಳದŁ ಕಲ್ಸ ಆಗತĶ... ಆದŁ ನಂಗ,
ತಂದಯವŁಗ ಅದಕħ ಪುರಸತĶರಲ್ಲ. ಅವŁಗ ಅದಕħಲŃ ಚಂತ
ಮಡ ಸŅಭಾವವಲ್ಲ. ಹಂಗದŁ ಹಾಗೋ ಇದĽಡĶರ. ನಂಗ ದೋವಸķನದ
ಕಲ್ಸದ ಜೊತಗ ಪಠಕħ ಬರĶ ಇರĶರ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಠ, ಗಯತŁ,
ಭಗವದĩೋತ, ವೋದ ಅಂತ ಏನಾದŁ ಇದĸೋ ಇರತĶ.’

‘ಹೋಗ ನೋವ ಸಮĿನ ಇದŁ ಪŁಯೋಜನವಲ್ಲ. ಈ ಕಲದಲŃ ಯಾರೂ
ಕೋರ್ ಮಡಲ್ಲ... ಪಟı ಹಡದ ನಮĿ ಕಲ್ಸ ಪೂರೈಸಕಳńಬೋಕ.’

ಅಡುಗ ಮನಯಲŃ ಅಕħ ರಟı ತನĺತĶ Ħಧರ ಭಟıರ ಕಳತದ್ದರ.
ರಟıಯಂದನĺ ಬಸ ತವಾದಂದ ತಟıಗ ಹಾಕದ ಪದĿಮĿ ಗಂಡನಗ
ಹೋಳದರ.

‘ಕೋಳಸħಂಡŁ...? ನಮĿನಗ ರಪೋರ ಆಗĽೋಕಂತ ಊರವರಲŃ ಬಂದ
ಹೋಳĽೋಕ...! ನಮĿ ಮನ ನಾವೋ ಸರŀಗ ನೋಡħೋತಲ್ಲ... ನಾನ ರಪೋರ
ಬಗĩ ಹೋಳ ಹೋಳ ಸಕಯĶ... ಯಾರೂ ಕವ ಮೋಲ ಹಾಕħಳಲ್ಲ... ಸಣĵ
ಸಣĵ ವಷŀ ಕಡ ಯಾರೂ ಮನೋಲ ಆಸಕĶ ತಗಳಲ್ಲ... ನಲŃಗ ವಾಶರ್
ಹೋಗ ನೋರ ಸರĸ ಹೋಗĶದŁ ಅದಕħಂದ ರಪೋರ ನೋಡೋರಲ್ಲ.
ಬಟı ಸತĶ ನೋರ ನಲ್ಸದĸೋನ... ಇಂತ ಸಣĵದಕħ ಗಮನ ಕಡದೋರ
ಇನĺ ಭಾರ ರಪೋರ ವಷŀ ಏನ ತನೋ ಕಡಸħೋತೋರ!’ ಆಕ ಹೋಗ
ಗಣಗುತĶದ್ದರ ಪತ Ħಧರ ಭಟıರ ಮತĶಲŃ ಬೋರ ಪŁಪಂಚದಲŃದ್ದಂತ
ಸಮĿನೋ ಇದ್ದರ. ಜವಾಬು ಕಡದೋ ಹೋದಗ ಪದĿಮĿ ತಳĿ
ಕಳದಕಂಡು ಅಂದರ.

‘ನಾನ ಹೋಳೋದ ಕೋಳಸŃಲŃೋನ...? ಅದಲŃದ ನಮĿ ಮನಸ್ಸ?
ಯಾಕ ಏನ ಪŁಸದ ಕಡ ಮನ ಕಡೆ ಗಮನ ಈಗ ಕಡĶಲ್ಲ. ಅವĺ
ಅಮರಕಗ ಹೋಗದĸದŁ ಕೈತಂಬ ಹಣ ಸಂಪದ್ಸ ನಮĿದಯಾಗರ
ಬಹದಗತĶ. ಈಚೆಗ ಅದನĺ ನನದ ಪರತಪಸĶ ಇದನ ಏನ...?
ಆಯĶಲ್ಲ... ಆ ಒಳń ಅವಕಶ ತಪĻಸħಂಡು ಆಗŃೋ ಮೂರĺಕ ವಷಷ
ಆಯĶಲ್ಲ... ಈಗ ಆ ಚಂತ ಮಡ ಏನ ಪŁಯೋಜನ...? ಬರಬರತĶ
ಸರŀಗ ಊಟ ಕಡ ಮಡĶ ಇಲ್ಲ... ಯಾವದರಲŃ ಆಸಕĶ ಇಲ್ಲ...
ಏನ ಬೋಕಲ್ಲದ ಹಾಗ ಆಡĶರ... ಇವĺಗ ಒಂದ ಮದŅನಾದŁ ಮಡ
ಬಡಬೋಕ. ಆಗ ಸರŀಗತನ ಏನ...? ಒಳń ಹಡುಗನ ನೋಡೋಕ
ಶುರ ಮಡಬೋಕ. ಇವನ ವದŀಗ ಕಡೋ ವದŀವಂತ ಹಡುಗನ
ನೋಡಬೋಕ. ಹಳೋ ಆಚಾರ ಇದĸ, ಈಗನ ಜೋವನಕħ ಹಂದೋ ಅಂತ
ಹಡುಗ ಸಗಬೋಕ... ಅಂತಹವಳ ಸಕĶಳ ಆ ದೋವŁ ಬಲ್ಲ. ಅಂತ ಹಡುಗನ
ಮದŅ ಆದŁ ಇವĺ ಸಖವಾಗತಷನ...’ ಗಳಯ ಹೋಗ ಮತಗಳನĺ
ಕೋಳಸಕಳńತĶದ್ದ ಪŁಸದ ತಯ ಬಳಗ ನಡೆದ ಬಂದ.

‘ಅಮĿ... ನನĺ ಮತ ನಂಗ ಕೋಳಸĶ... ನನĺ ಮದŅ ವಚಾರ ಯಾಕ
ತಗದ ಈಗ...? ನಾನ ಎಂತ ಹಡĩ ಬಂದŁ ಮದŅ ಮಡħಳಲ್ಲ. ಸಮ್
ಸಮ್ನ ಯಾರŀರ ಹಡೋಗೋರĺ ಮನಲ ಪರೋಡ್ ಮಡೋಕ
ಹೋಗಬೋಡ... ನನĺ ಮದŅ ವಚಾರ ಮರĶಬಡು.’

‘ನಮĿ ಮನತನದಲŃ ಎಲŃರಗಂತ ನೋನ ಹಚĬ ಓದ ಡಗŁಗಳನĺ
ಪಡೆದದĸೋಯ. ನಂಗ ತಕħ ಹಡĩೋನ ತಂದ ನನĺನĺ ಸಂಸರಸķ ಮಡಸೋದ

ನನĺ ಕತಷವŀ ಅಲŅೋನ...? ಚತŁದಗಷದಂದ ಒಂದ ಹಡುಗನ
ಕೋಳĶದರ.... ಅವń ಲ ಪರೋಕ್ಷೆ ಓದĶದಳ... ಅವಳೂ ಅಚಷಕ ವಂಶದ
ಹಡುಗೋನೋ... ಆ ಹಡĩೋನ ಒಂದ್ಸಲ ನೋಡು... ನೋನ ಅಮರಕಗ
ದಡĳನಾಸಗ ಹೋಗದ, ಇಲŃೋ ತಂದ ತಯಿಗ ಸಹಾಯಕನಾಗ ನಂತ,
ದೋವಸķನದಲŃ ಕೈಂಕಯಷ ಮಡĶ ತೃಪĶಯಿಂದ ಇರ ವಚಾರ, ಅವŁಗ
ಮತĶ ಆ ಹಡುಗಗೂ ತಂಬ ಮಚĬಗ ಆಗದŀಂತ... ಜಾತಕ ಕಳಸĶರಂತ..
ಜಾತಕ ಕಡ ಬಂದŁ ಆ ಚತŁದಗಷದ ಹಡĩನ ಮದŅ ಆಗಬಡು...
ಫೋಟೊ ಕಳ್ಸದರ... ತೋರಸĶೋನ... ಲĔಣವಾಗದಳ...’ ಅವನಗಗ
ರಟıಯಂದನĺ ತವಾ ಮೋಲ ತಟıತĶ ಹೋಳದರ.

‘ಅಮĿ, ನೋನ... ನಂತŁ ಕತŁ ಏನಾದŁಂದ ಸಮಸŀನ ತಂದ ಇಡĶನೋ
ಇರĶೋಯಲ್ಲಮĿ... ನಂಗ ರಟı ಮಡಬೋಡ... ಹಸŅ ಹಂಗ ಹೋಯĶ!’

ಅವನ ಎದĸ ಕೋಣೆಯಿಂದಚೆ ಹೋಗಬಟı. ಅಡುಗ ಮನಯಿಂದ
ಹೋಗಬೋಕದ್ದರ ಆ ಒಂದ ಪುಟı ಹಜಾರವನĺ ದಟಯೋ ಹೋಗಬೋಕತĶ.
ಅವನ ಬಂದಗ ತಂದಯೂ ಹಂದ ಬಂದರ.

‘ನೋಡು ಪŁಸದ... ನಂಗ ದೋವಸķನದĸೋ ಜವಾಬĸರ ತಂಬ ಇರತĶ.
ಮನ ವಾತಷಗಳ ಜವಾಬĸರ ನೋನ ತಗದಕಳńಬೋಕ. ಕಂಪಣĵನೋರನĺ
ಭೆೋಟಯಾಗ ಸೋರ ವಚಾರ, ರಪೋರ ವಚಾರ ತಳ್ಸ... ಮಳಗಲ
ಮದಲಗ ಮುಂಚೆನೋ ಎಲŃ ಮಡ್ಸಬಡು...’

‘ಆಯĶಪĻ...’ ಎಂದ ಹೋಳ, ಅದಲŃಗೋ ನಾಲħರ ಪುಸĶಕ ಹಡದ
ಹರಟೋ ಹೋದ.

Ħಧರ ಭಟıರಗ ಬೋಸರವಾಯಿತ. ‘ಈಚೋಚೆಗ ಪŁಸದ ಬದŃಗ
ಹೋಗರೋದ ಸತŀ... ನನĺ ಮತಗಲŃ ಮರŀದ ಕಡĶದĸೋನ... ಈಗ
ನನĺ ಮತನĺ ಗಳಗ ತೂರಬಡĶನ... ಬಲನೋ ಇಟıಲ್ಲ... ಇರೋದ ಒಬĺೋ
ಮಗ. ಮೂರ ಜನ ಹಣĵಮಕħಳಗ ಮದŅ ಮಡ ಕಳ್ಸಬಟıದೋನ...
ಅಮರಕಗ ಹೋಗ ಅವಕಶ ತಪĻಸಕಂಡು ಹಾಯಾಗ ನಮĿಂದಗ
ಇದĸೋನ ಹೋಗŀಕ ಆಗ್ಹೋದ...? ಅವŁಮĿ ಹೋಳೋ ಹಾಗ ಬೋಗ ಒಂದ
ಹಡĩೋನ ಕಟıಬಡಬೋಕ...’ ಎಂದಕಳńತĶದĸಗ ಪದĿಮĿನ ಅಲŃಗೋ
ಬಂದರ.

‘ರೋ... ಮನೋ ರಪೋರ ವಚಾರ ನಮĿ ಮಗ ಕವ ಮೋಲ ಬೋಳಸħ ಹಾಗ
ಕಣಲ್ಲ... ನಾನಂದ ಹೋಳĶನ ಕೋಳŁ... ನಮĿ ಮನ ಸಲಭವಾಗ ರಪೋರ
ಆಗಬಡತĶ...’

‘ಏನದ...?’
‘ಸನಂದಮĿನವರನĺ ನೋಡದŁ ಕಲ್ಸ ಬೋಗ ಆಗತĶ. ಕಂಪಣĵೋರ

ರಪೋರಗ ಒಪĻಬಹĸ. ಆದŁ ಅವŁ ಮಕń ಅಡĳಗಲು ಹಾಕ ಬಡಬಹದ.
ಈಗ ಮಕħಳ ಕೈ ಮೋಲಗದ. ಎಲ್ಲದಕħ ಅಡĳ ಬರĶರ. ಸನಂದಮĿ ಹೋಳ
ಬಟŁ ಸಕ, ಎಲŁ ಒಪĻಬಡĶರ. ಅದಕħ ನೋವೂ ನಮĿ ಮಗ ಇಬŁ
ಹೋಗ ಮನ ರಪೋರ ವಷಯ ತಳ್ಸ... ಆಗ ಮತŁ ಕಲ್ಸ ಆಗತĶ.’

‘ಆಯĶ... ಪŁಸದನĺ ಅವŁ ಮನಗ ಕರħಂಡ್ಹೋಗĶನ...’
ಅದೋ ವಚಾರ ಮತಡುತĶ ಆ ದನ ದೋವಸķನದ ಬವ ಬಳ Ħಧರ

ಭಟıರ ಪŁಸದನಂದಗ ಇದĸಗ ಶಿವಣĵ ಬಂದ. ಪŁಸದ ಹಳ ಹತĶದ
ಹಣĵನಂತಗದ್ದದನĺ ಗಮನಸದ್ದ. ಆತ ತನĺ ಆರೋಗŀದ ಬಗĩ ತಯಿ, ತಂದ
ಹತĶರ ಏನ ಮತಡದದ್ದರೂ ಈ ನಾಟೋ ವೈದŀನ ಬಳ ತನĺ ಆರೋಗŀದ
ಬಗĩ ಹೋಳ ಅವನಂದ ಔಷಧಿ ತಗದಕಳńತĶದ್ದ. ಅದಲ್ಲದ ತನĺ ಆರೋಗŀದ
ಬಗĩ Ħಧರ ಭಟıರ ಮತĶ ಪದĿಮĿನಗ ಏನ ಹೋಳಬರದಂದ
ತಕೋತ ಮಡದ್ದ. ಶಿವಣĵನಗ ಪŁಸದ ಸಕħಬಟıರ ಹರಟಗ ನಂತ
ಬಡುತĶದ್ದ.

‘ನಮಸħರರೋ ಪŁಸದಪĻನೋರ... ಭಟŁೋ ನಮಸħರರೋ... ಅದೋನ
ಬವಕಟı ಬಳ ಇಷıಂದ ಮತಡĶ ನಂತ್ಬಟıದೋರಲŃ ಅಪĻ ಮಗ!...
ಏನŁೋ ಸದĸೋ... ನಂಗೂ ಅಷı ಹೋಳŁಲŃ’ ಎಂದ ನಸ ನಕħ.

‘ಅದೋನŁೋ ಮನೋ ದರಸĶ ಬಗಗ ಮತಡĶದĸ ಕೋಳಸĶ... ಹೌದ, ನಮĿ
ಮನ ಏನŁ...? ಹೌದŁ, ಈ ಗುಡ ಅಷı ಪಸಂದಗೈತ ಆದŁ ನಮĿ ಮನ
ದೃಷı ಬೊಟıಗ ಕಣತೈತ...! ಅಲ್ಲ ಭಟŁ... ಮನ ರಪೋರ ಅನĺೋದೋನ

ಜನĿದಿನ
ಜನĿದನ 
ಎಂದರ 
ಮಗು ಅಳೋದನĺ ಕಂಡು 
ತಯಿ ನಕħ
ಜೋವನದ 
ಏಕ ಮತŁ ದನ!
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