

ಅಜ್ಜ ಕರೆದ ಹಾಗಾಯಿತು

■ ಸವಿತಾ ನಾಗಭೂಷಣ

ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಪೈಲಟ್ ಸಮೇತ, ಲಾಲಕಿಶೋರ್ ಬಿಕಾನೇರಿ ಮತ್ತವನ ಆಪ್ತ ಸಹಾಯಕರಿಬ್ಬರೂ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ವಿರೂಪಗೊಂಡು ಚೆದುರಿಬಿದ್ದ ದೇಹಗಳು, ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿದ ಭಗ್ನ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರಿನ ಅವಶೇಷಗಳು ಪರದೆಯ ತುಂಬಾ ಮೂಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ದೇಶ ಕಂಡ ಅತ್ಯಂತ ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ ಉದ್ಯಮಿ, ಪ್ರಗತಿಯ ಹರಿಕಾರನ ದುರಂತ ಮರಣ. ಉದ್ಯಮ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಪೆಟ್ಟು, ನೆಲ ಕಚ್ಚಿದ ಶೇರುಪೇಟೆ ಅಂತೆಲ್ಲಾ ವಾಹಿನಿಗಳು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಾವಿರಾರು ಗಂಟೆಗಳ ಹಾರಾಟದ ಅನುಭವವಿದ್ದ ಪೈಲಟ್, ಆಧುನಿಕ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಹೊಸ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್. ದುರಂತದ ಕಾರಣ ನಿಗೂಢ ಅಂತ ನಿರೂಪಕ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವ ಚಾನಲ್ ಹಚ್ಚಿದರೂ ಅದೇ ಸುದ್ದಿ. ಮಂತ್ರಿಗಳು, ಪ್ರಮುಖ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಆಘಾತ, ವಿಷಾದ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಘಟನಾ ಸ್ಥಳದತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತಿರುವಿನಿಂದ ಹೇಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರು ಟೀವಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮೂಕರಾಗಿದ್ದರು.

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ದೇಶ್ಚಂತರೊಂದಿಗೆ ಆನಂದನು ಹೋದ. ಪಾಂಡುರಂಗ ಮತ್ತೆ ಶಾಂತಾರಾಮ ಅವರ ವಕೀಲರೊಡನೆ ಕೋರ್ಟಿನ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ವಕೀಲರು ತಮ್ಮತ್ತ ಬರುವುದು ಆನಂದನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವರೂ ಉದ್ವಿಗ್ನರಾಗಿದ್ದಂತೆನಿಸಿತು. ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದವರು ತಮಗೆ ತಿಳಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ದುರಂತದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಿಕಾನೇರಿ ಕಡೆಯ ವಕೀಲರು, ರಾತ್ರಿಯ ಗೋವೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ವಿಮಾನ ಹಿಡಿದು ವಾಪಸು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬಿಕಾನೇರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಸಾಧನಾ ಬೆಹನ್‌ರಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಶಕುನಗಳಲ್ಲಿ ಅತೀವ ನಂಬಿಕೆ. ಒಂದು ತರಹದ ಅಂಧವಿಶ್ವಾಸ. ಈಗಿತ್ತಲಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಎರಡು ಮೂರು ಹೊಸ ಆಸ್ತಿ ಖರೀದಿ ನಿರ್ಧಾರಗಳ ಪೈಕಿ ಯಾವುದರದ್ದೋ ಮುಹೂರ್ತ ಅಶುಭವಾಗಿದೆ, ಮರಣಗಂಡ ತಂದಿದೆ ಅನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ ಅವರಿಗೆ. ಅಂತ ಪ್ರಸ್ತಾಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಕ್ಷಣ ಕೈ ಬಿಡುವಂತೆ ಆದೇಶ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಸುದ್ದಿ. ನಿಮ್ಮ ಭವನವನ್ನು ಖರೀದಿಸುವ ವ್ಯವಹಾರವು ಅದರಲ್ಲೊಂದು. 'ಮೇಡಮ್, ಈ ಆಸ್ತಿ ತಮಗೆ ಬೇಡ ಅಂದಿದಾರೆ. ಕೇಸನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತಲು ಅವರ ವಕೀಲರು, ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ವಕೀಲರಿಗೆ ಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಇನ್ನೇನು ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಗತದೆ' ಅಂದರು. (ಮುಗಿಯಿತು)

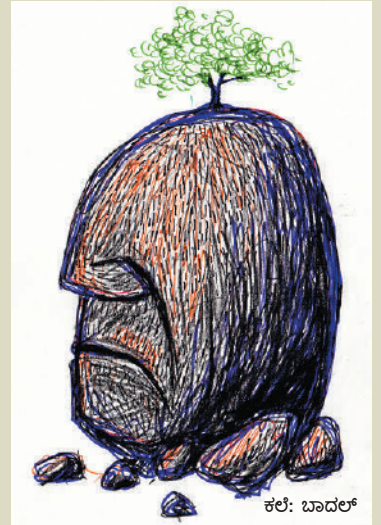
ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಎಷ್ಟತ್ತು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮರೆವಿನ ಕಾಯಿಲೆ ಅಮರಿಕೊಂಡಿದೆ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಗೆಳೆಯರು ಎಳೆಯರು ಯಾರ ಹೆಸರೂ ನೆನಪಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ನಲವತ್ತು ವರುಷಗಳಿಂದ ಬದುಕಿ ಬಾಳುತ್ತಿರುವ ತಮ್ಮ ವಾಸದ ಮನೆಯ ಗುರುತು ಸಹ ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಅಂದರೆ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿರುವುದು ಕೂಡ ಮನದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಡೆದ ಒಂದು ಘಟನೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಕಳೆದ ಅರವತ್ತು ವರುಷಗಳಿಂದ ಒಡನಾಡಿದ ಚಡ್ಡಿ ದೋಸ್ತು ಸದಾಶಿವಯ್ಯ ಮಗನ ಮದುವೆಗೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದರೆ... ಮಿಕೆ ಮಿಕೆ ನೋಡಿ 'ತಾವು ಯಾರೋ... ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುವುದೇ? ಕೈಗೆ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿ 'ಸಂತೋಷ, ಸಂತೋಷ' ಎಂದು ನುಡಿದು ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಎರಡೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 'ತಾವು ಬಂದ ಕಾರಣ' ಎಂದು ಕೇಳುವುದೇ? ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಈ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುದರಿಂದ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಮಗ ನಾಗರಾಜ ಸದಾ ಗೇಟಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವನು. ಅನಿವಾರ್ಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿ ಚಿಲಕ ಹಾಕುವನು. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಮನೆಗೆ ತಂದು ಬಿಡಲಿ ಎಂದು ಮನೆ ವಿಳಾಸ, ಪೋನು ನಂಬರು ಇರುವ ಪುಟ್ಟ ರಟ್ಟನ್ನು ಪದಕದಂತೆ ಮಾಡಿ ದಾರದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿರುವನು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಲಿನವ ಬಂದ ಎಂದು ನಾಗರಾಜನ ಹೆಂಡತಿ ರಮೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ ನಿಧ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದು ತಿಪ್ಪ ತಿಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಇಡುತ್ತಾ ತೆರೆದ ಗೇಟಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಮಾಯವಾಗುವುದೇ?

ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಗಲ್ಲಿ-ಬೀದಿ ಊರೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದರೂ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕಿ ಹೈರಾಣಾಗಿ ನಾಗರಾಜ ಹತ್ತಿರದ ಪೋಲಿಸು ಚೌಕಿಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಕೂರುವಂತಾಯಿತು.

ಇತ್ತ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ 3 ಕಿ.ಮೀ. ದೂರದ ಮಲ್ಲಿಗೆನಹಳ್ಳಿಯ, ಎಂದೋ ಮಾರಿಕೊಂಡ, ಹಿಂದೆ ತಮ್ಮ ಹಿರೀಕರು ಇದ್ದ ಮನೆಗೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡದೆ ನೇರ ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 'ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜ' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈ ಬಸವಳಿದ ಅಜ್ಜನನ್ನು ನೋಡಿ ಯಾರೋ ಹುಚ್ಚಪ್ಪ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಮನೆಯೊಡತಿ ಬೆದರಿ ಕೃಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹತ್ತು ಮಂದಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹತ್ತಿರದ ಪೋಲಿಸು ಠಾಣೆಗೆ ಕರೆ ಮಾಡಿದರು. ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ

ಜನರ ಗುಂಪು ನಲವತ್ತಾಯಿತು. ಇದಾವುದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ತಮ್ಮಣ್ಣ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರೆಳೆದು ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಉಣಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಸುವಿನ ಮೈದಡವಿ... ಇಲ್ಲೊಂದು ಹಲಸಿನ ಮರ ಇತ್ತಪ್ಪ... ಹಣ್ಣು ಸಕ್ಕರೆ ಸೀ... ಎಲ್ಲಿ ಹೋತೋ... ಎಂದು ಕಳವಳಪಡುತ್ತಾ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಗಿರಗಿರ ತಿರುಗಿ ಗಿಡ ಮರಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿರಿತಲೆಯೊಂದು ತಮ್ಮಣ್ಣ ನವರ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು 'ಅಯ್ಯೋ ಮೊದಲು ಇಲ್ಲೇ ಇವರು ಇದ್ದದ್ದು. ಮನೆ ಮಾರಿ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಅದೆಷ್ಟೋ ವರುಷ ಆಯಿತೋ' ಎಂದಾಗ ಜನರ ಗುಂಪು ಚದುರಿತು.



ಮನೆಯೊಡತಿ ಈಗ ಕರೆದು ಕೂಡಿಸಿ ತಮ್ಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ಬೆಲ್ಲ-ನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು. ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಟ್ಟು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಸಿನ ನಂಬರಿಗೆ ಹೈದನೊಬ್ಬ ಕರೆ ಮಾಡಿದ. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಮೂರು ಕಿಮೀ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿವಮೊಗ್ಗಿಯಿಂದ ನಾಗರಾಜ ಬೈಕಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಳಿದ.

ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ಬೆಲ್ಲ ತಿಂದು, ನೀರು ಕುಡಿದು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ತೊಂಡೆ ಚಪ್ಪರ ನೇರ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿರುವಾಗಲೇ ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತ ಜನ ಇಲ್ಲೇನೋ ನಾಟಕ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತಾ ಮಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಾಗರಾಜ ಸಿಟ್ಟು ದುಃಖ ಪ್ರೀತಿ ಬೆರೆಸಿ 'ಅಣ್ಣಾ ಯಾಕಣ್ಣ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ' ಎಂದು ತಮ್ಮಣ್ಣನವರನ್ನು ಕೇಳಲು - ತಮ್ಮಣ್ಣನವರು ತಣ್ಣಗೆ 'ಅಜ್ಜ ಕರೆದ ಹಾಗಾಯಿತು, ಎದ್ದದ್ದೇ ಸೀದಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆ' ಎಂದರು.