

ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಭಿನ್ನತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನೂ ಸಹ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಕಠಿಣ ಅನುಭವಗಳಿಂದ ಹಾದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಎರಡು ಬಾರಿ ವಿಚ್ಛೇದನದ ಗಾಯಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಾನೆ; ಹೀಗಾಗಿ ಅವನು ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 'ವಿಚ್ಛೇದನದ ಕಷ್ಟ ಪುರುಷರಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ' ಎಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗೂ ಸಹ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೋತೃ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಮಹಾಜೀವನದ ದೀರ್ಘ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳ ಕಥೆ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಜಿನಂತೆ ಜಮಾಯಿಸಿದೆ. ಅದು ಪಾಲ್ ನ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಕಾವನ್ನು ಪಡೆದು ಕರಗಲಾರಂಭಿಸಿತು...

ಭಾರತ (ಎಷ್ಟು)

ನನ್ನ ಕಥೆ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ... ಈ ಮೂರು ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಹಾದ್ವೀಪಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದೇನೆ. ಮೂವರು ಪತಿಯರನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ, ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ಪತಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದಾಗ, ನನಗೆ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಪತಿ ಈಗಿನ ಪತಿಗಿಂತ ಲೇಸೆಂದು ಕಂಡ. ಮೊದಲ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷವಿದ್ದೆ, ಎರಡನೆಯವನೊಂದಿಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷವಿದ್ದೆ. ಮೂರನೆಯ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಇರುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. ನನಗೆ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ; ಒಬ್ಬ ಮೊದಲ ಪತಿಯಿಂದ ಹಾಗೂ ಒಬ್ಬ ಮೂರನೆಯ ಪತಿಯಿಂದ ಜನಿಸಿದ್ದಾನೆ.

ಮಾರ್ಕೋ ನನ್ನ ಈಗಿನ ಪತಿ. ಇವನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ವಿಚ್ಛೇದನ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮೂವರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಜನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮೂರನೆಯ ವಿಚ್ಛೇದನ! ನಾನು ನನ್ನೊಳಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿದೆ, ಕೊರತೆ ನನ್ನೊಳಗೇ ಇದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳಿವೆ, ದೋಷಗಳಿವೆ. ಆದರೆ ಪಾಲ್, ನಾನು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಬೈಬಲ್ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಒಂದೊಂದು ಶಬ್ದ ಸಹ ನಿಜ, ಎಲ್ಲೂ ಸುಳ್ಳಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೂ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಣೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ನೇರವಾಗಿ, ಸರಳವಾಗಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಏಕೆಂದರೆ, ಕೆಲವು ಸತ್ಯಗಳು ಎಷ್ಟು ಕಹಿ ಮತ್ತು ಬೀಭತ್ಯವಾಗಿರುತ್ತವೆ ಎಂದರೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಕಕ್ಕುವ ಧೈರ್ಯ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನೀವೂ ಸಹ ಕೇಳಲಾರಿರಿ. ನಾನೆಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿದೆ ಎಂದು ನೀವು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ...

ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು 1985ನೇ ಇಸ್ವಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ... ಆಗ ನನ್ನ ಮೊದಲ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕೇರಳದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ನಗರ ಮಲಪ್ಪುರಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಮಲಪ್ಪುರಮ್ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳು ಮತ್ತು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದ ಆವರಿಸಿದೆ. ಚೆಲಿಯಾರ್, ಕಾಡಲಕುಂಡಿ ಮತ್ತು

ಭರತಭುಜಾ ನದಿಗಳು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತವೆ. ಅದು ಮುಸ್ಲಿಮರು ಹೆಚ್ಚಿರುವ ನಗರವಾದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಮುಸ್ಲಿಮರ ಪ್ರಾಬಲ್ಯವಿತ್ತು. ಹಿಂದೂಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಸಾಕಷ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ಹಿಂದೂ ವೈದಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಮತ್ತು ಇಸ್ಲಾಮಿಕ್ ದರ್ಶನದ ಪ್ರಮುಖ ಕೇಂದ್ರವೆಂದು ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಪರಿವಾರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ.

'ಭಾರತ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ದೇಶ' ಎಂದ ಪಾಲ್.

'ಖಂಡಿತವಾಗಿ! ನಾವು ಮಲಪ್ಪುರಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅನಿವಾಸಿಗಳಾಗಿದ್ದೆವು. ಇಡೀ ಕೇರಳ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ಸಂಖ್ಯೆ ಸರಾಸರಿ ಹದಿನೆಂಟಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕ್ರೈಸ್ತರ ಸಂಖ್ಯೆ ಸರಾಸರಿ ಎರಡರಷ್ಟು ಸಹ ಇಲ್ಲ.'

'ನಿಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ನೀವು ಅನಿವಾಸಿಗಳು?' ಪಾಲ್ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ.

ಹೌದು, ಕೃಷಿ ಭೂಮಿಯ ಕೊರತೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನಿತರ ಸಂಪನ್ಮೂಲಗಳ ಕೊರತೆಯಿಂದಾಗಿ, ಅನೇಕ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು ದಕ್ಷಿಣ ಮತ್ತು ಮಧ್ಯ ಕೇರಳದಿಂದ ಮಲಬಾರ್‌ಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಮಲಪ್ಪುರಮ್‌ನ ತಪ್ಪಲು ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಭತ್ತದ ವ್ಯವಸಾಯವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಸಹ ಪರಿವಾರದವರೊಂದಿಗೆ, 1940ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯ ಕೇರಳದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಮುಸ್ಲಿಮ್ ಮತ್ತು ಹಿಂದೂ ಪರಿವಾರಗಳಿದ್ದವು. ಸುಂದರವಾದ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳು ಮತ್ತು ಮಸೀದಿಗಳಿದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಗಂಟೆಗಳ ಧ್ವನಿ ಮತ್ತು ಮಸೀದಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಕರೆಗಳು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಸಂಪ್ರದಾಯದೊಂದಿಗೆ ಇಸ್ಲಾಮ್ ಮತ್ತು ಹಿಂದೂಗಳ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಸಹ ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ದೀಪಾವಳಿ, ಓಣಂ, ರಂಜಾನ್, ಬ್ರಹ್ಮೀದ್, ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್, ಈಸ್ಟರ್ ಎಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಗಳ ಉತ್ಸಾಹ ನಮ್ಮ ಮೊಹಲ್ಲಾದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮೀರಾ, ಸಕೀನಾ, ವಿಲ್ಲಿ, ಮೇರಿ ಮತ್ತು ಇಂದು ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಾಗಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ನನಗೆ ಮೂರು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅರಿಯುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಅವಕಾಶ ಲಭಿಸಿತು.

ನಾನು ನನ್ನ ಪರಿಸರದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಪಾಲ್ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ, 'ನಾನು ಸ್ಕಾಟಿಶ್; ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಮೂಲ ಭಾರತೀಯ ವಂಶಸ್ಥ. ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಮರಾಠಾ ರಾಜವಂಶದ ಪರಿವಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವಳಾಗಿದ್ದಳು...' ಪಾಲ್ ಗರ್ವದಿಂದ ಹೇಳಿದ.

'ಓಹ್, ರಾಜ ಪರಿವಾರ...! ವಾಹ್!'

'ಹೌದು... ನನ್ನ ಧರ್ಮನಿಗಳಲ್ಲಿ ಯೂರೋಪಿನ ಮತ್ತು ಭಾರತದ ರಾಜವಂಶದ ರಕ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ.'

'ಅದಕ್ಕೇ ನೀವು...'

'ಬಿನ್ ಲಾಡೆನ್‌ನಂತೆ ಏಕೆ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ?'

'ಹೋ ಹೋ...' ನಾನು ಅವನ

ವಿನೋದಪ್ರಿಯತೆಗೆ ನಕ್ಕೆ.

'ನೀವು ಕೇರಳದ ಮಾಲಾ...'

'ಮಲಪ್ಪುರಮ್ ನಗರದಲ್ಲಿದ್ದ...' ನಾನು ಪಾಲ್‌ನ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದೆ.

ನಮ್ಮ ಮನೆ ಅರೀಕೋಡ್ ಪ್ರದೇಶದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದು. ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಚೆಲಿಯಾರ್ ನದಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಾ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್ ದೂರದ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರೊಟೆಸ್ಟೆಂಟ್ ಚರ್ಚ್ ಇತ್ತು. ಇದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ವಿಭಿನ್ನ ಅಂಗವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಹೆಸರು ಕೋಶಿ ಮತ್ತು ಥ್ಯೂ ಮತ್ತು ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಸಾಂದ್ರಾ ಮ್ಯಾಥ್ಯೂ. ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗೆ ಡ್ಯಾಡಿ-ಮಮ್ಮಿ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಪಾರಂಪರಿಕ ಸಂಭೋಧನೆಯಂತೆ ಅಮ್ಮಾ ಮತ್ತು ಅಪ್ಪಾ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅಮ್ಮೂ ಎಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ನಮ್ಮದು ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಪರಿವಾರವಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆ ಮುನ್ನಿಪಾಲಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮ ಗೃಹಸ್ಥೆ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತವಾದ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯಿತ್ತು. ಅವರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮ, ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಅನೇಕ ಆಭಾವಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸುತ್ತಿದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಪರಿವಾರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತಸಭರಿತ ಪರಿವಾರವೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ಹೆರಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳಾಗಿದೆ.

'ಅವಳಿ ಜವಳಿ?'

ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಿರಿ, ಪಾಲ್... ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಸಹೋದರ ಸಹ ಜನಿಸಿದ್ದ.

'ನನಗೂ ಅವಳಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಡೈಜೈಗೋಟಿಕ್ ಟೈನ್ಸ್, ಇಬ್ಬರೂ ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ.'

'ನನಗೆ ಸಹೋದರ ಅವಳಿ; ಹೀಗಾಗಿ ಎರಡು ಭಿನ್ನ ಅಂಡಾಣುಗಳಿಂದ ನಾವು ಜನಿಸಿದ್ದೆವು. ನಾನು ನನ್ನ ಸಹೋದರನೊಂದಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಕಷ್ಟದ ಅನೇಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಆಸರೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಅವನ ಬಳಿಯಿದ್ದಾಗ, ಜೀಸಸ್‌ರ ವಿರಾಟ ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಮನಗಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ನ್ಯಾನ್ಸಿ, ಅವನ ಹೆಸರು ನೀಲ್ ಎಂದಾಗಿತ್ತು.'

'ನೀಲ್ ಆಗಿತ್ತು?'

'ಈಗ ಅವನಿಲ್ಲ.'

'ಓಹ್!'

'ಅದೊಂದು ದುಃಖದ ಕಥೆ, ಅದನ್ನು ನಾನು ನಂತರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ವೂಬ್ ಟು ವರ್ಲ್ಡ್‌ವರೆಗೆ (ಗರ್ಭದಿಂದ ಜಗತ್ತಿನವರೆಗೆ).'

ನಾವಿಬ್ಬರು ಸಹೋದರ ಸಹೋದರಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಅಮ್ಮನ ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿಯನ್ನು ನಾವು ಕುಂಜಮ್ಮಾ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ, ಅವಳು ನಮ್ಮ ನಗರ ಮಲಪ್ಪುರಮ್‌ನಿಂದ ಸುಮಾರು ನಲ್ವತ್ತು ಕಿ.ಮೀ. ದೂರದ ಪತಾಂಬಿ ನಗರದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು.