



'ಎಂಗೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಕ್ ಕಾಸಿದೆ. ಶೀಟ್ ಮನೆ ಮಾಡಿ. ಈ ಚಳಿ ಮಳೆಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ' ಎಂದು ಕೆಂಚನ ಹೆಂಡತಿ ಕೆಂಚನಿಗೆ ದುಂಬಾಲು ಬಿಡ್ಡಳು.

'ಏ ರವಸ್ತು ತಡ್ಡೋ. ಆಮ್ಮಿಂದ ಮಾಡ್ತಾಯ್ತು' ಎಂದಾಗ

'ಎಲ್ಲಾನು ಉಂಟೇನು. ಮಗ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರ್ ಆಗಂಗೆ ಓದವ್ವೆ. ನಿನ್ ಗಾನ ವಸಿ ಕರ್ರ ಇಲ್ಲಾ' ಎಂದಳು.

'ಓ... ಬೋ ಪಸಂದಾಗಿ ಹೇಳ್ತೀ... ಬುಡ್ ಬುಡ್... ಮಾಡೀರಾಯ್ತು' ಎಂದನು.

ಕೆಂಚ ಈಗ ಜೋಪಡಿಯಿಂದ ಶೀಟಿನ ಮನೆಗೆ ಬಡ್ಡಿ ಹೊಂದಿದ. ಒಂದು ಹಾಲ್ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆ, ಅದರ ಪಕ್ಕನೇ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಸ್ನಾನದ ರೂಂ, ಇರೋದನ್ನ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಾತ್ರೆ ಪಗಡೆ, ಚಾಪೆ, ಇನ್ನಿತರೆ ಸಾಮಾನು ತಂದು ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟಿಸಿರು ಬಿಟ್ಟ.

* * *

'ಅದ'ಕೆ ಓದೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟೆ ಬೇರೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 'ಪುಸ್ತಕದ ಹುಳ'ದಂತೆ ತಲೇನನಾಗಿದ್ದ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಬಂತು. ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಿದ್ದ. ಹಿಂದೆಯೇ ಫಲಿತಾಂಶ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲೇ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದ.

ಮುಂದೆ ಏನೂ ತೋಚದೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದ. ಆಗ, ಉತ್ತಮ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದುದು ಮೆಚ್ಚಿ ತಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ, ಬಂದು ಬಾಯ್ ತುಂಬಾ 'ಅದ'ನ್ನ ಕೊಂಡಾಡಿದ. ಮುಂದೆ ಓದು ಮುಂದುವರೆ ಸುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕಾಗುವ ಖರ್ಚಿನ ಹಣ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 'ಅದ'ಕೆ ಮುಂದೆ ಓದಿಗಂತ ಕೆ.ಎ.ಎಸ್. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟು ಹಂಬಲ, ಅದನ್ನ ತಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ 'ಹಾಗೆ ಮಾಡು ನಿನ್ ಜೀವ್ನಕ್ಕೊಂದು ಆಧಾರ ಆದಂಗಾಗುತ್ತೆ. ನೀನೂ ಒಟ್ಟು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಮುಂದೆ ಓದಾಡ್ಬಹುದು' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಮುಂದುವರಿದ ತಾವರೆ ಅರಳಿದಾಗ 'ಅದ'ರ ಮೋರೆ ಅರಳಿತು.

ಕೆ.ಎ.ಎಸ್. ಪರೀಕ್ಷೆಗೂ ಕುಂತ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡವರಂತೆ, ಹಗಲು ಯಾವುದು, ರಾತ್ರಿ ಯಾವುದು ಅನ್ನವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕೂಡ ತಿಳಿಯದೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಊಟ ತಿಂಡಿಯನ್ನೇ ಮರೆತ. ತಿಂಡಿಯನ್ನೇ ಊಟದಂತೆ ತಿಂಡ. ತಿಂದು ಓದಿನ ಅಮಲೆತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ತಪಸ್ಸಿನಂತೆ, ಸಂತನಂತೆ, ಓದಿನ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡ.

ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮೀಪಿಸಿತು. ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ 'ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ' ಎಂಬಂತಾಯಿತು. ಅದರಂತೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ಎದುರಿಸಿ ಸೊರಗಿ ಸುಣ್ಣವಾಗಿದ್ದ. ಏನೋ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದ ಛಲದ ಬಲ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರೆ ಒತ್ತಿತ್ತು.

* * *

ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿ ನಾಡಿಗೆ ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ದೈನಂದಿನ ಬದುಕಿಗೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯವದು. ಕೆಂಚನ ಶೀಟಿನ ಮನೆಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ 'ಅದು' ಹರಕು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ದುಪ್ಪಟ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡು, ತಲೆದಿಂಬಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮೈಮೇಲೆ ತೂತು ಬಿದ್ದಿರುವ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದ್ದು ಪ್ರಪಂಚದ ಆಗು ಹೋಗುಗಳ ಅರಿವೆ ಇಲ್ಲದೆ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆಗೆ ಶರಣಾಗಿದ್ದ. ಸೂರ್ಯನ ಎಳೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಕಿರಣಗಳು ಮಾತ್ರ ಆ ಶೀಟಿನ ರಂಧ್ರದ ಮೂಲಕ ಇವನ ಮೈಮೇಲೆ ಇಣುಕುನೋಟ ಬೀರಿದರೂ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಇರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೂ 'ಅದು' ಅಲುಗಾಡದೆ ಕುಂಭಕರ್ಣ ಮಾಡುವ ನಿದ್ರೆಗೂ ಸೆಡ್ಡೊಡವವನಂತೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವ ಶಬ್ದ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆ, ಕಮ್ಮಾರನ ತಿಡಿ ಹೊತ್ತಿದ ರೀತಿ ಕೆಳಗೂ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಂಚನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು 'ಇದೇನಿದು

ಅದು ಇಷ್ಟೊತ್ತಾದರೂ ಮಕ್ಕೊಂದಿದೆ' ಅಂತ ಕೆಂಚನ ಸಂಗಡ ಹೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಕಾರೊಂದು ನಿಂತಿದ್ದು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟರೂ ಹೊರ ಬಂದು, ಊರಗಲ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. 'ಅದರ ಮನೆ ಇದೇನ್' ಎಂದು ಕಾರಿಳಿದು ಬಂದು ಕೇಳಿದರು.

'ಹೌದೌದು' ಎಂದು ಗೋಣು ಹಾಕಿದರು. 'ಅದು ಇದ್ದರೆ ಕರೀರಿ ಹೊರಗೆ' ಎಂದರು. ಆಗ ಕೆಂಚ ಒಳಗಡೆ ಬಂದು 'ಏ ಹೇಳು ಅದ್ಯಾರೋ ಕಾರ್ನಲ್ಲಿ ನಿನ್ ಹುಡ್ಡೊಂಡು ಬಂದವ್ವೆ' ಎಂದು ಅವನ್ನ ತಟ್ಟಿ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಆಗ 'ಅದು', 'ಘೂ... ಹೋಗಪ್ಪಾ ನಿದ್ದೆ ಯಾಕ್ ಹಾಳ್ ಮಾಡ್ತೀಯಾ' ಎಂದು ಮಗ್ಗುಲು ಮಾಡಿ ಹೊದಿಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿತು.

ಮತ್ತೆ ಜೋರಾಗಿ 'ಅದ್ಯಾರೋ

ಬಂದ್ಯಾರೋ.... ಹೇಳು ಮತ್ತೆ' ಎಂದಾಗ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು, ಎರಡು ಅಂಗೈಯನ್ನು ಮಸೆದು ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಿಡೀಕೊಂಡು ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ 'ಏನು' ಎಂದಾಗ ಅವರು ಹೊರಗಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿದರು. ಆಗ 'ಅದು' ಹೊರ ಬರುತ್ತದೆ. 'ನಮಸ್ಕಾರ್ ಸಾರ್. ನಾವು ಟಿವಿಯವರು Congratulation ನೀವು ಕೆ.ಪಿ.ಎಸ್. ನಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಗರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡೋಣಾಂತ ಬಂದಿದ್ದೀವಿ' ಎಂದರು. ಆಗ ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಅವರ ಮುಖ ಅರಳಿ ಚೇತೋಹಾರಿಯಿಂದ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಧನ್ಯವಾದಗಳು ಹೇಳಿತು.

'ಸಾರಿ ನಿಮ್ಮ ಕೂತ್ಯೋಳ್ಳೋಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಚೇರುಗಳಿಲ್ಲ' ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕೈ ಕೈ ಹಿಚುಕಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಪೇಚಾಟ ನೋಡಿದ ಟಿವಿಯವರು 'ಪರ್ವಾಗಿಲ್ಲ ಸಾರ್, ನೀವು ಬೇಗ ರೆಡಿಯಾಗಿ ಬನ್ನಿ. ಅಲ್ಲಿವರ್ಗೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀವಿ' ಎಂದರು. 'ಅದು' ಸರಸರನೆ ಬಂದು ಮುಖ ತೋಳಿದು, ತಲೆ ಬಾಚಿ, ಇದ್ದ ಪ್ಯಾಂಟು ಷರಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಟಿವಿಯವರು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಗ 'ಅದ'ಕೆ ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಓದಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಪಡಿಪಾಟಲು ಬಿದ್ದಿರುವ ಸಂಗತಿಯವರೆಗೂ ಕೇಳಿ ಉತ್ತರವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡರು.

ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಟಿವಿಯವರು, ಜನತೆಗೆ ಯಾವ ಸಂದೇಶ ನೀಡುತ್ತೀರೆಂದು ಕೇಳಿದರು. 'ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿವಿಗಿಂತ, ಓದಿನ ಹಸಿವು, ಜ್ಞಾನದ ಹಸಿವು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಸಾಧ್ಯ, ಏನಿದ್ದರೂ ಆ ಹಸಿವಿನ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲವೂ ಗೌಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಜೀವಂತ ಸಾಕ್ಷಿ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನವೇ ನಮ್ಮ ದಾರಿಗೆ ದೀಪವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದೇ ತಮಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಸಂದೇಶ' ಎಂದು ಹೇಳಿತು. ನಂತರ ಟಿವಿಯವರು ಪ್ಯಾಕಪ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋದರು.

ಈಗ 'ಅದ'ರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ, ಕುಂತಲ್ಲಿ ಕೂರಲಾಗದೆ ಚಡಪಡಿಸುವುದು ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅದೂ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಸ್ಥಾನ. ನನ್ನಂತ ಅದೃಷ್ಟವಂತ ಮತ್ತಾರು ಇರಲಾರರು. 'ಗುರಿ ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೂ ನಿಲ್ಲೇಡ. ಸಾಧನೆಯ ಶಿಖರ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೆ' ಅನ್ನುವಾಗ ಈಗ ಸಾಧಿಸಿ ಆಗಿದೆ. ಕಷ್ಟದ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕರಗಿ, ಸೋನೆ ಮಳೆ ಸುರಿದಂತೆ ಸುರಿಸಿ ಮನದಂಗಳ ತಂಪಾಗಿಸಿದೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ಎಂದು ಗರಿಬಿಚ್ಚಿದ ನವಿಲು ಕುಣಿದಂಗೆ ಕುಣಿದಾಡಿತು.

ಅದು ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ. ಈ ರಾಜ್ಯದ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿರುವ ಭೂತ ಅತಾರ್ಥ್ ಭೂತರಾಜ್.