
‘ನಂದಲ್ಲ...! ನನĺದ... ಪಪೂನ ಹಸŁ ಇನĺ ಮುಂದ ‘ಇಂದŁ
ಗಂಧ’...’

‘ಪಪೂ ಅಲŃ...?’
‘ಅಲ್ಲ... ಇಂದŁ ಅಂತ ಆಗŃೇ ಹೇಳದĺಲ್ಲವŅ... ನನĺ ಹಸŁ ಇಂದŁ ಗಂಧ.’
‘ನನĺ ಹಸŁ ಇಂದŁ ಗಂಧ.’
‘ನಂದಲ್ಲ...! ನನĺದ... ಪಪೂನ ಹಸŁ ಇನĺ ಮುಂದ ‘ಇಂದŁ

ಗಂಧ’...’
‘ಪಪೂ ಅಲŃ...?’
‘ಅಲ್ಲ... ಇಂದŁ ಗಂಧೇ... ಇನĺ ಮುಂದ ನನ ನನĺನĺ ಇಂದŁ ಗಂಧೇ

ಅಂತŃೇ ಕರೇತೇನ... ಇಕ ನೇಡು... ಯವŅ, ಇಂದŁ ಗಂಧೇ... ಅಲĺೇಡು
ಆ ಕಂಪದರನ ಪೆಟıಗ ಮೇಲ ಇಟıೇನಲŃ. ಅದĺ ತಂದಕಡವŅ’
ಪಪನ ಗಮನ ಮತĶಲŃ ಹರಡುತĶತĶ. ಅವಳು ಗಂಗ ಮತಗ
ಸĻಂದಸಲೇ ಇಲ್ಲ.

‘ಏ... ಪಪೂs... ನ ಹೇಳದĸ ಕೇಳಸŃಲŃೇನ...? ಪೂಪೂ...’
ತĔಣ ಪಪ ತಯನĺ ನೇಡದಳು. ಗಂಗಗ ನಗೂ ಬಂತ.
‘ನೇಡವŅ... ಆ ಕಂಪ ಬಣĵದ ದರ ತಂದ್‌ ಕಡವŅ...’
ಪಪ ಸರ ಸರ ಹೇಗ ನೇಲ ಬಣĵದದರ ಹಡದ ತಂದಳು! ಅವಳಗ

ಕಂಪ ಯಾವುದ, ನೇಲ ಯಾವುದ ಎಂದ ಗತĶಗತĶರಲಲ್ಲ. ಮತĶ
ಗಂಗ ಟೇಚರ್‌ ಆದಳು.

‘ನೇಡವŅ ಇದ ನೇಲ... ಆಕಶದ ಹಂಗ ಬಣĵ... ನೇಲ ಅಂದŁ ಈ
ಬಣĵ...’ ನ ಹೇಳದĸ ಕಂಪ... ಕಂಪ ಅಂದŁ ಕುಂಕುಮದ ಬಣĵದ್ಹಾಂಗ
ಇರದ... ಅಲŃದ ನೇಡು... ಕಂಪ ಬಣĵದ ದರ ಇದ... ಅದನĺ ತ...’

ಅವಳು ಓಡಹೇಗ ಕಂಪ ಬಣĵದ ದರವನĺೇ ತಂದ, ತಯಿಯ
ಶಹಭಾಷ್‌ಗರ ಪಡದಳು.

ಮುಂದ ಗಂಗ ಬಯಿ ತಪĻಯೂ ‘ಪಪ’ ಅನĺಲಲ್ಲ. ಸದ ಮಗಳನĺ
‘ಇಂದŁ ಗಂಧೇ’ ಮಡಟıಳು. ಕನಗೂ ಪಪ ಇಂದŁ ಗಂಧೇ ಆಗ
ತಯಿಗ ಸಮಧಾನ ತಂದಳು!

ತಂಗರುಳದಂತ ಮಗಳನĺ ಜೊತಯಲŃ ಕಲಸಕħ ಕರದಕಂಡು
ಹೇಗವುದ ಕಷıವಗತೊಡಗತ. ಶಾಲಗ ಸೇರಸವ ತನಕ ತನಗ
ಬಡುಗಡ ಇಲ್ಲ ಎಂದಕಂಡಳು ಗಂಗ. ‘ಪಪ’ ಹಸರನ ಅಡಚಣ
ಯನĺೇನ ದಟಯಾಯಿತ. ಇನĺ ಶಾಲಗ ದಖಲಗವಗ ತಂದ
ಹಸರು ಕಡಬೇಕದ ದಡĳ ಕಷı ಅವಳು ಎದರಸಲೇಬೇಕತĶ.

ಒಂಟ ತಯಿ ಹಜĮ ಹಜĮಗೂ ಹಡದಡುತĶಲೇ ಜೇವನ
ಸಗಸತĶದ್ದಳು.

ಆದರೂ ಛಲ ಬಡದ ಹಣĵ; ತನಟı ಹಜĮ  ದೃಢವಗಯೇ
ಇಡುವಂತಹವಳು. ತನĺ ತಪĻ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದೇ ನಂಬ ನಗĩವವಳು.
ಮುಂದ ಅವಳ ಜೇವನ ಸರಕ ಯಾವ ತರುವು ಪಡಯತĶದಯೇ ಮುಂದ
ನೇಡೇಣ.
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ಎರಡು ಮೂರು ವಷಷಗಳಲŃ ಶವಣĵ ಮೈಸೂರನಲŃ ಹಂದಕಂಡು

ಬಟı. ಕಲವರು ಅವನ ವೈದŀದಲŃ ನಂಬಕ ತಳದರು. ದೇವಸķನವದ್ದ
ಬಡವಣಯಲŃೇ ಒಂದ ಕೇಣ ಬಡಗಗ ತಗದಕಂಡು, ಅಲŃಯೇ
ಔಷಧಗಳನĺ ತಂದಟıಕಂಡು ವೃತĶಯನĺ ಮಡತೊಡಗದ.
ದೇವಸķನಕħ ಹಚĬಗ ಬಂದ ಹೇಗತĶದ್ದರಂದ ಶೇನಯŀ ಮತĶ ಪŁಸದನ
ಬಳ ಬಳಕ ಹಚĬಯಿತ. ಪŁಸದನ ಬಳ ತನಗ ದೇವಸķನದ ಕಮಿಟ
ಸದಸŀತŅ ಬೇಕಂದ ಹೇಳದ. ಪŁಸದ ತನ ಮಂಬರುಗಳಗ ಶಫಾರಸ
ಮಡುತĶೇನಂದ ಭರವಸ ಕಟı.

ಈ ನಡುವ ಒಮĿ ತನĺ ಊರಗೂ ಹೇಗ ಬಂದ. ಅವನ ವಯಸ್ಸಾದ
ಸೇದರಮವ ನಯತĶನಂದ ಹಲ ನೇಡಕಂಡದĸ ಸಗĩ ಹಣವನĺ
ಕೇ ಆಪರೇಟವ್‌ ಬŀಂಕನಲŃ ಇಟıರುವುದಗ ಹೇಳ, ಒಮĿ ಊರಗ
ಬಂದ ಹೇಗಂದ ಬಲವಂತ ಮಡ ಪತŁ ಬರದದ್ದ. ಹಲದ ವŀವಸķ
ಸರಯಾಗ ಆಗದ್ದರೂ, ಅವನ ಮನಯಲŃದ್ದ ನಂಟ ಹಂಗಸನ ಬಗĩ
ದೂರುಗಳನĺ ಹೇಳ ಬರದದ್ದರಂದ ಇವನ ಹೇಗಲೇಬೇಕಯಿತ. ಆ

ಮುದಕ ತನĺ ಬೇರು ಬಳಸ, ಹಟıಯ ತಳಪಯಕħೇ ಅಪಯ
ತಂದಟıದ್ದಳು. ಅವಳನĺ ಕೇಳಲು ಯಾರು ಇರದ ಮನಗ ತನĺ ಗಂಡನಲ್ಲದ
ಮಗಳನĺ ಮತĶ ಅವಳ ಎರಡು ಮಕħಳನĺ ತಂದಟıಕಂಡು ಅಲŃ
ಹಗĩಣವಗ ಬಟıದ್ದಳು.

ಶವಣĵ ಈಗ ಒಬĽನೇ ಆಗ ಬಂದದĸ ಮುದಕಗ ಬಹಳ ಖುಷಿ ತಂದತ.
ಮಗಳು ಪರೇತಯನĺ ಕರದ ಹೇಳದಳು.

‘ಶವ, ಒಬĽನೇ ಬಂದನವŅ! ಅವĺ ಹಂಣĶ ಅಂಬೇ ಪತರಗತĶ ಇವĺ
ಕೈಗ ಸಕħದ್ಹಾಂಗ ಕಣೂದಲ್ಲ...! ನೇನ ಈಗ ಅವನĺ ಬುಟŀಗ ಹಕħಳńಕħ
ಒಳń ಅವಕಶ ಐತ... ಅವĺಗ ನೇರು ನೇಡ, ಊಟ ಚಹ ಎಲ್ಲ ನನĺ ಕೈಯಾರ
ಕಟı, ಅವನĺ ಸನಹ ಮಡħ...! ಪಟıಣ ಕಂಡು ಬಂದೇನ... ನೇನ
ಒಪĻ ವೈನ ಮಡħಳńಕೇ ಬೇಕಗ್‌ತೈತ... ನಗ್‌ ನಗĶ ಇರು... ನ
ಏಳೇದನĺಲŃ ನಪĻಗಟħ... ಅಂವ ನನĺ ಉಡħ ಮಡಕಂಡು ಬಟŁ...
ಮುಂದ ನನĺ ಕಸಗೇಳು ಛಲ ಇತಷರ!...’

ಎರಡು ಮಕħಳದ್ದ ಪರೇತನೂ ಸಹ ಈ ಅವಕಶ ಬಡುವ ಹಂಗಸಲ್ಲ.
ಇಷı ದನ ಹಂದ ದಡĳಯನĺಗಸದ್ದ ಮನಯನĺ ಸŅಚĬ ಮಡಟıಳು.
ತಯಿ ಬಸ ಬಸಯಾಗ ಮಡದ ರಟı, ಪದಥಷಗಳನĺ ಬಳńಗ ಬಳಗದ
ಕಂಚನ ತಟı, ಬಟıಲುಗಳಲŃ ತಂಬಸ ಅವನಗ ನೇಡಲು ಬರುವಳು. ಆಗ
ಮುದಕ ಬಂದ ಕುಳತ ಉಪಚರ ಮಡ, ಊರ ಸಮಚರವನĺಲŃ
ಮತಡುವಳು. ಮೈಸೂರನ ಬಗĩ ಕುತೂಹಲದ ಪŁಶĺಗಳನĺ ಹಕುವಳು.
ಆದರ ಜಾಗŁತ ವಹಸ ಗಂಗ ಬಗĩ ಏನೂ ಪŁಶĺ ಹಕುತĶರಲಲ್ಲ. ಮನ ಅಡಗ
ಕಂಡು ಎಷıೇ ಕಲವಗದ್ದರಂದ ಶವಣĵನ ನಲಗ ಹಳೇ ರುಚ ಕಂಡು
ಚಪĻರಸತĶತĶ. ಮನಯನĺ ಚೆನĺಗಯೇ ನೇಡಕಂಡದ್ದದĸ ಸĻಷıವೇ
ಇತĶ. ಸೇದರಮವ ಏತಕħಗ ಪತŁದಲŃ ಇವರ ಬಗĩ ದೂರದನ
ಅವನಗ ಅಥಷವಗಲಲ್ಲ.

‘ಹಟı ಛಲೇದಗ ಇಟıದĸೇ ಕಕೇ... ಈ ರಟı, ಈ ಪಲŀ, ಈ ಚಟĺ
ಪಡಗಳು ಉಂಡು ಎಷıೇ ಕಲ ಆಯĶ ನೇಡ...’

‘ನವು ನನĺ ಮನೇಲ ಇದĸ ಇಷı ಮಡದದŁ ಹŀಂಗ ಹೇಳು
ತಮĿ... ನೇನದŁ ಸರŀಗ ಊಟ ಇಲĸ ಎಷı ಒಜĮ ಹೇಗದĸೇಯಾ...
ಊಟಕħ ಮೈಸೂರಲŃ ಹŀಂಗ ಮಡĶದĸೇ...’

‘ಹೇಟಲಲŃ ತಂತದĸ... ಅಲŃ ನಮĿ ಕಡ ಊಟ ಸಗ ಹಂಗಲ್ಲ... ಅನĺ,
ಸರು, ಹುಳ ಅಂತ ಏನೇ ಇರತęತ...’

‘ಅಯŀಪಪ!... ನೇನ ಮತĶ ಹೇಗĽಡ ಕಂಡŀ... ಇಲŃೇ
ಇದĽಡು... ಈ ಮನ ಬಳಗĽೇಕು ನೇಡಪĻ... ನೇ ಸಖ ಕಣĽೇಕು’ ಅವನ
ನಗತĶ...’

‘ನ ಇಲŃ ಇರŃಕħ ಬರŃಲ್ಲ ಕಕೇ... ಸಮĺ ಬಂದೇದೇನ ಅಷıೇಯಾ... ನಂಗ
ಮೈಸೂರĺಗ ಬಳ ದಗĹ ಐತ... ನನĺ ನರು ಬೇರನ ಔಷಧ ಆ ಜನಕħ
ಛಲೇದಗ ಹಡಸęತ... ಛಲ ಸಂಪದĺ ಬರŃಕħ ಹತęತ...’ ಅವಳ ತಲಗ
ಸೂಜ ಚುಚĬದ ಹಗಗಬಟıತ, ಅವಳಂದಳು. 

‘ಹರೇಕರು ಮನ, ಹಲ ಗದĸ ಅಂತ ನಂಗ ಮಡಟı ಹೇಗŀರ...
ಸಖವಗ ಇಲŃರೇದ ಬಟ್ಹಾಕ, ಎಲŃೇ ದೂರ ನೇನ ಊಟಕħ ಇಲĸ
ಹಂಗ ಯಾಕ ಕಸı ಬೇಳĽೇಕು...? ಇದಲŃ ಯಾಕ ಬೇಕತĶ ಶವ?...
ಅದಲŃ ಯಾನೂ ಬೇಡ... ಇಲŃೇ ಇರಪĻ.’

ಊಟ ಮಡದ ಅವನಗ ಬಕħಳಕ ಬಂತ. ಪಕħದಲŃದ್ದ ತಂಬಗಯಿಂದ
ನೇರನĺ ಗಟಗಟ ನೇರು ಸರದಕಂಡ.

‘ನಧಾನ ತಮĿ... ನಧಾನದಲŃ ಉಣĵ...’ ಎಂದಳಾಕ. ಪರೇತಯನĺ
ಕರದ ಮತĶ ತಂಬಗಯಲŃ ನೇರು ತಂಬ ತರುವಂತ ಹೇಳದಳು. ಅವಳು
ನೇರು ತರಲು ಗಡಗ ಬಳ ಹೇದಗ ಮುದಕ ಉಸರದಳು.

‘ನನ ನನĺ ಹತĶ ತಯಿ ಇದ್ಹಾಂಗ ಅಂದħೇಪ... ನ ಹೇಂಗ ಅಂತೇನ
ಅಂತ ಬೇಸŁ ಮಡħೇ ಬŀಡ... ನಂಗೂ ವಯಸ್ಸಾಗŃಕħ ಹತĶ.... ಇನĺ
ಮುಂದನ ಚಂತನೂ ಮಡĽೇಕಲŃ... ಯಾರರ ನನĺ ನೇಡħಳಕ
ಬೇಕಲŃ... ನಂಗŀರು ದಕħಗĶರ...?’

‘ಆದŀಕ...? ಆ ದŀವŁೇ ಇದನಲ್ಲ... ಅವĺ ನೇಡħೇತನ!..
ಯಾರೂ ಇಲĸರಗ ಅವĺೇ ಕೈಹಡೇತನ...!’
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