



ಕೆಣಂಚೆನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬೆಂಗಿತು.

‘ಆ ಅವಮಾನ ಹಿಂದೆಯನ್ನೇಲ್ಲಾ ನಾನು ಸಹೀಪೆಹಳಿಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ನೋವು ಇದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ’ ಗಂಡನನ್ನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆನ್ನುವುದು ಬಳ್ಳ. ಕೆಲವೊಂದು ಅನುಮಾನಗಳು ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿರಲ್ಲಿ. ಅವನ್ನೇಲ್ಲಾ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇದು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಅನಿಸಿತು.

‘ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ನಾನು ನೇರವೇರಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನೀವು ನನ್ನ ಕೆಲವೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು’ ಆಯಿ ಕಣ್ಣಿಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಕೇಳಿದ. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗಳಲ್ಲಿ ನೂರು ವೋಲ್ವೆ ಬಳ್ಳ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಂತೆ ಬೆಳ್ಳಕು ಮೂಡಿತು.

‘ಯಾಕೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಯಾ? ನಿನಗೇನು ಮಾಹಿತಿ ಬೆಕು ಕೇಳು. ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಯ ಮದ್ದೆ ಮುಚ್ಚಿ ನಾನು. ನನಗೆ ಗೋತ್ತಿರುದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುವಿನ್ನೇ ನೋವಿನ ಜೋತೆಗೆ ಉತ್ತಾಪವು ಇತ್ತು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ.

ಕೆರಣ ಅವರ ಜೋತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇ ಲೇ ಒಂದು ಬೀರುವಿನ ಭಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ಮೇಲಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾವಿನ್ನು ಮಾದರಿಯ ಬಚ್ಚೆ ಬರಿಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಾಗಿ ಜೋಡಿಸಲಾಗುತ್ತು. ಕಾಶಮುನ ಕಣ್ಣಿಗಳು ಅತ್ಯ ಸರಿದವು.

‘ನೀಲಿ ಬಣ್ಣ ಅಂದ್ದೆ ಲಹರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ಅವಳ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಇರುವಂದನ್ನು ಕೂಡ ಅದೇ ಬಣ್ಣದವ್ವ’

ಕಾಶಮುನ ಮಾತುಗಳು ಸುಳ್ಳಾಗಿರಲ್ಲಿ. ಕಬೋಡ್‌ನ ತುಂಬಾ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ವಿವಿಧ ಶೇಂಡ್‌ಗಳ ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ ಖಾಪವರಗೆ ತುಬಿದ್ದವು.

ಅಪ್ಪಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಿರುವಲ್ಲಿ ಅವಳ ಶ್ರದ್ಧೆ, ಆಸ್ತಿಗಳೇಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿರಣ ತರ್ಲಿಗೆ ತಕ್ಕಣವೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಂದು ಹೋಯಿತು.

‘ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಯಾದ ದಿನ ಯಾವ ಬಣ್ಣದ ಬಚ್ಚೆ ಧರಿಸಿದ್ದು ಅನೇಕುದು ಗೊತ್ತಾ? ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕಾಶಮುನ ವರ್ತನೆ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ನೇರವಾಗಿ ನಡೆದು ಹಾಗಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಹಿದಂತೆ ಕುಳಿತರಿ.

ಸೇರಗು ಅವರ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಕಿರಣ ಕಣ್ಣಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿತು. ಬಿರುವಿನ ಬಾಗಿಲು ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಅವರಕ್ಕೆ ನಡೆದ.

‘ವಿನಾಯ್ಯಾ?’ ಸಾಂಕ್ಷಿಪ್ತವಂತೆ ಕೇಳಿದ.

ಸಮಾಧಾನ ಹೋದಿದವರಂತೆ ಸೇರಗನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೂ ಅಡಿಸಿದರು.

‘ಆ ದಿನ ಅವಳು ಒಂದು ಅಚಲ ನಿಧಾರಣೆ ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಿರ ಬಂದು ಏನು ಹೊಸರುಚಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದು. ನನ್ನ ಬದುಕು ಹೀಗೆ ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಕಳೆದು ಹೋಗುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿ ಬೆಂಕರ ಇತ್ತುವದಿನಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬದುಕು ಆಗ್ನ್ಯದು. ಈ ಕೋಡೆಯೊಳಗೆ ನೀನು ಬಂಧಿ ಯಾಗ್ನೇಡ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಅದನ್ನು ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡ್ದು. ಕೊನೆಯ ದಿನ ಅವಳು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಕ್ಯಾರೆಟ್ ಹಲ್ಲು ಮಾಡ್ಡಿ ತಿಂದ್ದು. ಆ ದಿನ ಅವಳು ತಿಳಿ ಅಕಾಶಬಣ್ಣಿದ ಕಾಟನ್ ಸೆಲ್ವ್‌ರ್ ಇರಿಸಿದ್ದು. ಯಾವತ್ತೂ ಆ ರೀತಿ ದ್ರೌಸ್ ಮಾಡ್ಡುತ್ತಿದು ಅಡುಗೆ ಮನಗೆ ಬರಾರ್ ಇಲ್ಲಿ. ಅದ್ದೆ ಆ ದಿನ ವಿವರಿತ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು’ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ

ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖ

ಸ್ವರ್ಗ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು
ಗೇಳಿಯಿರ ಕೇಳಿದೆ;
ಮದುವೆಯಾಗು.
ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖ ಸಿಗುತ್ತೇ ಎಂದರೂ
ಮದುವೆಯಾದೆ...
ಆ ಹೊತ್ತೆ

‘ಸ್ವರ್ಗವಾಸಿ’ಯಾದೆ!
★ ದೊಡ್ಡರಂಗೇಗಾದ



ಕಣ್ಣಿ ರೆಹಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವಂತೆ ಕೆರಣ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದೆ.

‘ಆ ದಿನ ಯಾರನ್ನಾದ್ದು ಭೇಟಿಯಾಗೇದಿಕ್ಕೆ ಹೋಗೇನೇ ಅಂದಿದ್ದೆ?’

‘ನನ್ನತ್ತ ಯಾವತ್ತೆ ಯಾವ ವಿವರುವನ್ನು ಕೂಡ ಹೇಳು ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅವನೆಲ್ಲಾ ವಿರೋಧಿಸ್ತೇ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವಳ ಯಾವ ಗೇಳತಿಯರೂ ಬಂದ್ದು ನಾನು ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ತರಾಟಗೆ ಹೇಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾಕಂಡೆ, ನಾನು ಬೆಳ್ಳಿದು ಬಂದ ಪರಿಸರ ಹಾಗಿತ್ತು. ಮಗಳು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ನಡಿತಾಳೆನ್ನೇ ಅನ್ನವ ಅನುಮಾನ ನನಗೆ’ ಸ್ವಾತಂತ್ಯದಿಲ್ಲದ ಹೇಳಣ ಆತಂಕ ಸಹಜ. ಶ್ರೀಮಂತ ಬದುಕಿಗೆ ಜೀವ ತೇಯುವ ತ್ವಾಗಮಯಿ ಹೇಳಣ ಕಾಶವುನ್ನಿಸಿತು.

‘ನಿಮಗೆ ಯಾರ ಹೇಳಾದರೂ ಅನುಮಾನವಿದೆಯೆ?’ ಅವರ ತಲೆ ನಕಾರಾತ್ತಿಕಾಗಿ ಅಡಿತು.

‘ನನ್ನ ಬಿ ಅಂತಹ ವಿವರುಗಳನ್ನು ಹೇಳು ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಸಮುದ್ರ ದಂಡಗೆ ಹೋಗೋ ಆ ವೃಕ್ಷಪದಿಸಿದ್ದು. ಒಬ್ಬ ಹೋಗ್ರೀನಿಂದಾಗ ನಾನು ಬಲವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸ್ತೇ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪಟ್ಟು ಹಿಡ್ದು ದ್ವೇಪರ್ಗ ಹೇಳಿ ಬೀಳ್ಳಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಅನ್ನತ್ತೆ. ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಬಂಡ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬೇದೆ. ಅದ್ದೆ ಅವಳ ತಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿಸಿದ್ದು. ಈ ವಿವರುಗಳ್ಲಿ ನಂಗಾ ಅವರಿಗೂ ಬಂಡವ್ಯ ಮಾತುಕೆಯಾಯಿತು’ ಕೆರಣಿಗೆ ಈ ವಿವರವೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಭುಜಾಗೇಶರಾಯರೇ ಸ್ವಃ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು.

‘ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಾರ ಆಕೆ ಪ್ರತೀ ದಿನ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡ್ತು ಇದ್ದು’ ಅರೆ ಕ್ಕಣ ಮೌನ ತಾಳಿದರು.

‘ಹೋದು, ಆದ್ದೆ ಎಲ್ಲಿಗೇಂತ ಹೇಳು ಇಲ್ಲ’

ಕಿರಣ ಲಹರಿಯ ಕಬೋಡ್‌ ಅನ್ನ ಇಷ್ಟವ್ಯಾ ಕೂಲಂಕವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದ. ಯಾವುದೇ ಸಂಶಯಸ್ವದ ಮಾಹಿತಿಗಳು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ.

ಕೆಳಗೆ ಪಾಟ್‌ಯ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇನಕಾ ತನಗಾಗಿ ಕಾಯಿತ್ತಿರ ಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅನುಮಾನ ಕಾಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರವೇಶ ವಾಗುವಾಗ ಯಾವುದೋ ಧಾವಂತರಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟಿಲೇರುತ್ತಿದ್ದವಳನ್ನು ಕರೆದ್ದು. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಧಾವಂತರ ಕೆಲಸ ಮೇಲೆ ಪನಿತ್ತು? ಅನುಮಾನ ಬಲವಾಗಿ ಕಾಡಿತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಗಳಿನೆಗೆ ಹೇಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂತು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು.

4

ಬದಲಾದ ಮೇನಕಾ ಮೂಡು

ಕೃತಕ ಬಣ್ಣದ ಲೋಕ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಜಾರಕ್ಕಿಂತಿದ್ದ ಕೆರಣ ಹಾಗೆ ನಿಂತ. ಹಜಾರದಾದೆಗಿನ ಮುಖ್ಯ ದ್ವಾರದ ಬಿಳಿ ಮೇನಕಾ ಯಾರೋಗಿಗೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ತಾನೆಲ್ಲೂ ಆ ಮುಖಿವನ್ನು ನೋಡಿದಂತಿಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿ ಕದಲಿಸಿದೆ ಜನ ಸಮೂಹದ ನಡುವೆ ನುಸ್ಕಳೊಂದು ಬಾಗಿಲಿನವರೆಗೂ ಬಂದ. ಮೇನಕಾ ಸ್ವಭಂತಿ ಚಿತ್ತದಂತೆ ಬಾಗಿಲಿನಿಂತೆ ಹಾಗಿಲಿನಿಂತೆ ನಿಂತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಮುಖಿದಲ್ಲಿ ಲವಲವಿಕೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬದಲಾದ ಮುಖಿದ ವರ್ತನೆ ಕಾರಣ ಬಿಳಿವಾದ್ದೇ ಇರಬೇಕು? ಇಳಿವಾದೆ ಮೇನಕಾಳಂತಹ ಹೇಳಣ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣ ಅಸಾಧ್ಯ!

ಕಿರಣ ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ನಡೆದು ಹೊರಗೆ ಇಳಿಕಿದೆ. ದಾರಿಯ ತುದಿಗೆ ಧಾರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೋದ ವಾಹನವನ್ನು ಗುರುತಿಸದಾದ. ಅದೇ ವಾಹನದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ವೃತ್ತಿ ಮೇನಕಾ ಮೂಡಣಿದೆ. ಸ್ವಭಂತಿ ಚಿತ್ತದಿಲ್ಲ ಬದಲಾದ ಮುಖಿದ ವರ್ತನೆ ಕಾರಣ ಬಿಳಿವಾದ್ದೇ ಇರಬೇಕು?

ಬೆಂಟ್ ಬೆಂಟ್ ತಲೆಕೊಡಿದೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ ಭಾರವನ್ನು ಇಳಿಸಿದೆ ಕುರುಕು ಮೇನಕಾ. ನಗನ ಕೃತಕವಾದರೂ ತುಟಿಯಂಚೆನಲ್ಲಿ ಬಂಡ ಸಮಯ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಮುಖಿ ಚಜರೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದಳು.

‘ಇಲ್ಲಿಯ ಬ್ರಹ್ಮಾಲೋಕ ಮರೆತು ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಇಳಿದಂತೆತ್ತು?’ ಭೋದಿಕೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಂಡ.