

‘ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಪುದು. ಅವರು ದಾಟ್‌ ಹೇಂಡಿಂಗ್‌. ಅವರ ಮನೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಪ್ರರಂಭಿಸಿದೆ. ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಣ ತಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬಂದಳು. ಹತ್ತಿರದ ವರ್ವೋರ್ನ್‌ ನಿಸಿಗೋಹೋಂಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆವು. ನನ್ನ ಪೈಂಡ್‌ ಡಾ. ಶರತ್‌ ನೋಡಿದ್ದು. ಮೈಲ್‌ ಹಾಟ್‌ ಅಟ್‌ ಅಗಿದೆ. ಅಂದು. ನಾನು ಅಡ್‌ ಮಾಡಿ ಅವರ ಮಾರ್ಗಿಗೆ ಘೋನ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ದಾಕ್ರೋ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಮೆಡಿಸಿನ್‌ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ತಂದಳು. ಅಮೇಲ್‌ ನಾನು ಆ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡಲ್ಲಿ. ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಹೋಗಿ ಅದ್ವಾವುದೋ ಸಂಕ್ಷೇಯಿಂದ ವಾರ್ಡ್‌ಚಾಟ್‌ ಕಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಅವರಿಗೆ ಬ್ಲೂ ಬೇಕಾದಾಗ ಅರೇಂಜ್‌ ಮಾಡಿದಳು.’

‘ಹೌದಾ?’

‘ಅಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಈ ಸೆಂಟ್‌ರೋನ್‌ ರಿಸೆಪ್ಸಿನ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಂತಿಸುವ ಹಾಪುಗಾನೇ ಬಂದವರನ್ನು ನಮ್ಮ ರೂಪ್‌ಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದು. ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ ರಿಸೆಪ್ಸಿನ್‌ನ ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು.’

‘ಅದರಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಗೆ ಏನು ಲಾಭ?’

‘ಸಿಮಾ ಯಾರೂಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದಿರು? ಮೇಷ್ಪು ಮಾಗು?’

‘ಹೌದಾ?’

‘ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಯಾವಾವುದೋ ಗ್ರೂಪ್‌ಗಳಿಗೆ ಮೆಂಬರಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ಗ್ರೂಪ್‌ ಜೊತೆ ಆಸ್ಟ್ರೋಗಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಕೊಡಲು ಹೋಗ್ಲಾಳೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಗ್ರೂಪ್‌ ಜೊತೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಟ್‌ ಪ್ರಸ್ತರಿಕಣ್‌ನ್ನು ಹಂಚುತ್ತಾಲೆ.’

‘ನನಗೆ ನಂಬಕ್ಕೇ ಅಗ್ರಿಲ್ಲು.’

‘ಅವಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸ್ತೇ. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 2000 ರಾಬಾಯಿ ಕೊಡಿಂತ ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಯಾಕೆ? ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ನೀವು ಮಧ್ಯಾತ್ಮ 2 ಗಂಟೆಗೆ ವಿಜಯನಗರದ 3ನೇ ಸ್ಕೇಳ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಗಳಪತಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹತ್ತಿರ ಬಿನ್‌ ಗೊತ್ತಾಗತ್ತೆ ಅಂದಳು.’

‘ನಿನು ಹೋಗಿದ್ದಿರುಯಾ?’

‘ನನಗೆ ಹೋಗಾಗ್ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪೈಂಡ್‌ ಅವರು ಮನೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರ್ಲೋದು. ಅವನಿಗೆ, ಇತತ್ತು ಗಳಪತಿ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಏನು ವಿಶೇಷ?’ ಅನ್ನವ ಸುಧಿ ಕೆಲ್ಕ್‌ ಮಾಡಕ್ಕಾಗುತ್ತಾತ ಕೇಳಿದೆ. ಅವನು ತಾಯಿಗೆ ಘೋನ್‌ ಮಾಡಿದೆ.

‘ಏನು ವಿಶೇಷವಿತ್ತು?’

‘ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಗುಂಪಿನವರು ಪಕ್ಕದ ಅನಾಥಾಲಯದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಉಟ ಕೊಟ್ಟು, ಪ್ರಸ್ತುತ, ಪೆನ್ನ, ಜಾಮಿತ್ತಿ ಬಾಕ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು.’

‘ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಳ್‌?’

‘ಅಮರ್‌ ತಾಯಿ ಕೆಲವು ಘೋಮೋಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಘೋಮೋಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಇದ್ದಳು.’



ಅವನ ಕಣ್ಣಗಳು ಅರಳಿದವು.

‘ಪ್ರಾರ್ಥಿ, ನೀನು?’

‘ಈಗ ಬಂದ್ರು? ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ತರಲಾ?’

‘ಓ.ಎ.’

ಅವಳು ಕಾಫಿಯ ಜೊತೆ ಮನೆಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಕೋಡುಬಬೆ, ಕೊಬ್ಬರಿ ಮಿತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಳು.

‘ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಕಾಫಿ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ.’

‘ಧ್ವಾಂಕ್ ಯು.’

‘ಈ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ತುಂಬಾ ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಿದ್ದಿರು.’

ಅವಳು ನಾಚಿ ಕೆಂಪಾದಳು. ಅವಳಿಗಾದ ಸಂತೋಷ ಕೆನ್ನಾಗಳ್ಲಿ ಅರಳಿ, ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. ಅವನು ಕೋಡುಬಬೆ, ಮಿತಾಯಿ ಬಾಲಿ ಮಾಡಿ ಕ್ಕೆ ತೊಳೆದು ಬಂದ.

‘ನಾನು ಘೋ ಆಗಿ ಬ್ರೈನಿ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಣಾವಾ?’

‘ಹೊಂ.’

ಅವಳು ಕೈಲಿದ್ದ ಪೇಪರ್ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಕಿಂಚಿತ್ಯ ಬಳಿ ನಿಂತ ಹೊರಗಡೆ ಕಣ್ಣ ಹಾಯಿಸಿದಳು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆತರುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯರು ಕಾಣಿಸಿದರು. ಆ ಮಕ್ಕಳ ಮುದ್ದು ಮುಖಿಗಳು ಅಪ್ಪಣಿ ತಂಟಾಟ ಗಮನಿಸಿ ಅವಳು ಮುಗುಳ್ಳಕ್ಕಳು.

‘ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಈ ಕಡೆ ತಿರಗು. ನಾನು ಹೇಗೆ ಕಾಣ್ಣಿದ್ದಿನ ಹೇಳಳಿ.’

ಬಳಿ ಪ್ರೇಚಾಮ, ಕುತಾದಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಿದ್ದವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. ‘ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣ್ಣಿದ್ದಿರು.’

‘ಹಾಗಾದ್ದೆ ನಾನು ವರಪರಿಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಿನಾ?’

‘ಏನು ಹಾಗಂದ್ರೆ?’

‘ನೀನು ಮದುವೆ ಕ್ಯಾನ್‌ಲ್ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಿರುತ್ತೆ.’

ಅವಳು ಅವನ ಎದೆಗೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. ‘ನನ್ನ ಕ್ಯಾನ್‌ಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ವನೇನೋ ಹೇಳಬಿಟ್ಟೆ.’

‘ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಪ್ರಾರ್ಥಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರಯೋಜಿಸಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಕ್ಕಾಗಲ್ಲ...’

‘ಹಾಗಾದ್ದೆ ಬೇಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು.’

‘ಓ.ಕೆ. ಮ್ಯಾಡಂ ಅಕ್ಕನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳ್ಳಿನ್.’

ರಾತ್ರಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಉಟಕ್ಕೆ ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿ ಅನುಪಮಾ-ಶಾಲೆನಿಂದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿದರು. ‘ಅಕ್ಕೆ, ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಹಡುಗನ ಜೊತೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ.’

ರೂಪಾನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಗಿರಿಜಮ್ಮೆ ಮಗಳ ಜೊತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಶಾಲಾಂಕ್‌ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಂತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅನಂದಬಾಷ್ಟು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.

ಪ್ರತಿಕ್ಕಿಯಿಸಿ: feedback@sudha.co.in

‘ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಇಂತಹ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿಂತ ನನಗೆ ಗೆಳ್ಳಿರಲಿಲ್ಲ.’

‘ಪ್ರಾರ್ಥಿ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಡುಗಿ. ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಕೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಾಗಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನದೂ ಕೊಂಚ ತಪ್ಪಿದೆ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಯಾರೂ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡಿದೆಯಾ ಸರಿ ಮಾಡ್ದಿನಿ.’

‘ಅದರಿಂದ ಮಾಡಿ ಮನವಿ...’

‘ಪಿನಕ್ಕಾ?’

‘ಪ್ರಾರ್ಥಿ, ಕೊಂಚ ತಗ್ಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಅಡುಗೆ, ತಿಂಡಿ, ಮನ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಡೆಯ ಪಕ್ಕ 15–20 ದಿನ ನೀನು ಅವಳಿಗೆ ಕಾರ್ಲ ಮಾಡಬೇಡೆ.’

‘ಮಾಡಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲ ಕೊಂಚ ಕಾಲಾವಕಾಶ ಬೇಕು. ಅಕ್ಕ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಬೇಡೆ.’

‘ಆಗಲಷ್ಟು’ ಎಂದಳು ಶಾಲೆನಿ.

ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಪ್ರಾರ್ಥಿ ತಾನಾಗಿ ಹೋಗಿ ಶಾಲಾಕನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಬೇಗೆ ಶಾಲೆನಿ ಅತ್ಯೇಯ ಬೇಗೆ ಹೇಳಿಸಿತು. ‘ನಿಮ್ಮಂದೆ ತಾಯಿ ಅವರ ಭಜನಾ ಮಂಡಳಿಯವರ ಜೊತೆ ಉಡುಪಿ, ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ಮುಂತಾದ ಕಡೆಗೆ ಟೂರ್ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಶಾಲಾಂಕ್‌ಗೆ ನಿಮ್ಮನೇಗೇ ತಿಂಡಿ ಉಟಕ್ಕೆ ಬಾರೋಂತ ಕರದೆ. ಬರಲ್ಲ ಅಂದುಬಿಟ್ಟು.’

‘ನಿಮ್ಮನೇಯಿರುವುದು ವಿಜಯನಗರದಲ್ಲಿ, ಅವನಿನೇಯಿರುವುದು ಕುವೆಂಪುನಗರದಲ್ಲಿ. ಹೇಗೆ ಬರಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ? ನಿನ್ನ ಹೋಗಿ ಮೂರು ದಿನ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೆ ಗಿರಿಜಮ್ಮೆ ಹೇಳಬೇಡು.

‘ಆಗಲಿ ಅತ್ಯೇ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡ್ದಿನಿ’

ಎಂದಳು ಶಾಲೆನಿ. ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಸರಳವಾಗಿರುವ ಒಂದು ಬೆಂಗಾಲ್ ಕಾಟನ್‌ ಸೀರೆ ಉಟಕ್ಕೆ ಶಾಲಾಂಕ್ ಮನಗೆ ಹೋದಳು. ಶಾಲಾಂಕ್ ಆಗ ತಾನೆ ಅಸ್ವತ್ಯೇಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದು. ಪ್ರಾರ್ಥಿಯನ್ನು ನೋಡಿ