

ಅಧೀರನನ್ನಾಗಿಸಿದವು. ಅವನು ಬೆದರಿ ಶುರು ಮಾಡಿದ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಮಾತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೇ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರೂ, ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಪಾಂಡುರಂಗನ ಅಳು ನಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಮಲಿ ಮಗನ ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡು ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೇ ತಾನೂ ಅಳಲು ಶುರು ಮಾಡಿದಳು. ಇವನ ಚೀರಾಟಕ್ಕೆ ಎಂಟು ಮನೆಯವರೂ ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರು.

'ಮಗು ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದೆ...ದೇವ್ವ ಕುಂಕುಮ ಇದ್ದೆ ಹಚ್ಚಬೇಡಿತ್ತು..' ಮಂಜಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ದೇವಮ್ಮ ನುಡಿದಳು.

ಪಾಂಡುರಂಗ ಅತ್ತೂ ಅತ್ತೂ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪೇರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ರತ್ನ ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆ ಮಣ್ಣು ತಂದು ಅವನ ಮುಖದ ಮುಂದೆ ನಿರಾಳಿಸಿ ಒಲೆಗೆ ಸುರಿದು ಬೂದಿ ತಂದು ಅವನ ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಶಿವಯ್ಯ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ರಮಿಸಿದ. ಕಮಲಿ ಕೂಡಾ ಇದ್ದ ಬದ್ಡ ಬುದ್ಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೂ ಪಾಂಡುವಿನ ಚೀರಾಟ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜಂಪಯ್ಯನ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಫಲ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಯಕನಾಥ ಮಾತ್ರ ಎದ್ದು ಬರಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಜಂಪಯ್ಯಮ್ಮ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಜಂಪಯ್ಯ ಕಡೆಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರ ತಂದು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದ.

'ರಂಗಾ.. ನೋಡು.. ರಂಗ..' ಎಂದೆಲ್ಲ ರಮಿಸುವಾಗ ಕಾಯಕನಾಥನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ವಿರುತ್ ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು. ಮಗುವಿನ ಆಕ್ರಂದನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಗಿ ಎದೆಯ ಯಾವುದೋ ತಂತಿ ಮಿಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ಜಂಪಯ್ಯ ರಂಗ, ರಂಗ ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಇವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗ ಸಾರಂಗನನ್ನೇ ಕರೆದಂತಾಗಿ, ಅ ಅಳುವಿನ ಧ್ವನಿ ತನ್ನ ಮಗನದ್ದೇ ಎನಿಸಿ ಧುತ್ತನೇ ಎದ್ದು ಜಂಪಯ್ಯನ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರಮಿಸಿ, ಬೆನ್ನು ಸವರಿ, ಸಂತ್ಯೆಸುವಂತೆ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತ. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಅತ್ತೂ ಅತ್ತೂ, ಸುಸ್ವಾಗಿಯೋ, ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲದೆಯೋ ಮಗು ನಿರ್ದಗೆ ಹಾಗೇ ಶರಣಾದಾಗ ಜಂಪಯ್ಯ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟ. ಕಾಯ ಹೊಸಿಲು ದಾಟಿ ಒಳ ಬಂದಿದ್ದು ಒಕ್ಕಲಿನ ನಂತರ ಇದೇ ಮೊದಲು. ಅವನು ಮಗುವನ್ನು ಸಂತ್ಯೆಸುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದೇ ಜಂಪಯ್ಯನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ತಂದಿತ್ತು. ಮಗುವಿನ ಅಳ ನಿಂತದ್ದು ಅರಿತು ರತ್ನ ಓಡಿ ಬಂದಳು. ಮಗು ಕಾಯನ ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು.

'ಕಾಯ.. ಮಗು ಯಾರಿಗೂ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ.. ನಿನ್ನ ಹತ್ತ ಸೋತಿತು ನೋಡು.. ಅದೇನು ಮಾಯೆ ಇದೆಯೋ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ..?' ರತ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಕೈ ಚಾಚಿದಾಗ ಮಗುವಿನ ಮೈಯ್ಯು ಮಾರ್ದವತೆಗೆ ಕಾಯ ಅಗಲೇ ಸೋತಿತ್ತು.

ಪಾಂಡುರಂಗನ ಮೈಯ್ಯು ಬಿಳುಪು ಬಣ್ಣ, ಕೋಮಲ ಎಳಸು ಕೈ, ಮುಖ, ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣೆಪ್ಪೆಯಿಂದ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಜಾರಿ ಅಲ್ಲೇ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ಕಂಬನಿ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಯಲ್ಲೂ ಆವರಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಭಯದ ಛಾಯೆ ಕಾಯಕನಿಗೆ ಅಳಿದ ಮಗನನ್ನೇ ನೆನಪಿಸಿತ್ತು.

'ಸಾರಂಗ.. ಸಾರಂಗ..' ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸಿದ. ಕಾಯಕನಾಥನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಜಂಪಯ್ಯ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೂ ಏನೋ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು.

'ಸಾರಂಗ ಅಲ್ಲೋ ತಮ್ಮಾ..ಪಾಂಡುರಂಗ.. ಅವು ಮನೆ ದೇವ್ವ.. ಕೊಡಲಿ.. ಅಲ್ಲಿ ಕಮಲಿ ಅಳುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ..' ರತ್ನ ನುಡಿದು ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡಳು.

'ಕಮಲಿ..! ಅಥವಾ ಮಿನಾಲಿ..? ಸಾರಂಗನೋ.. ಪಾಂಡುರಂಗನೋ..?' ಏನಿದು ವಿಚಿತ್ರ..? ಮತ್ತೆ ಏಕೆ ಕಲಕುತ್ತಿದೆ ಮನಸ್ಸು..?

ಕಾಯ ಏನೂ ತೋಚದವನಂತೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರ ಬಂದು ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಇಷ್ಟು ಸಮಯದ ಕಾಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಯಮ, ಅದುಮಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಾಯ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಹಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ನೆನಪುಗಳ ಬುಗ್ಗೆ ಪುಟದೆದ್ದು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಸೃಷ್ಟಿಸಿತ್ತು. ನೆನಪಿನ ಸುರಂಗದ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಈಚೆಯಿಂದ ಆಚೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಪಾಂಡುರಂಗನನ್ನು ಹಿಡಿದಾಗ ಏಕೋ ಸಾರಂಗನೇ ಮರಳಿ ಬಂದು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅತ್ತ ಕಂಬನಿ ಇನ್ನೂ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಸಿಯಾಗಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾರಂಗನನ್ನು ಹಾಗೇ ಎತ್ತಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೆನೆದು ಕಾಯಕನಾಥನ ಮನದಲ್ಲಿ ದಳುರಿಯೇ ಎದ್ದಿತ್ತು. ಎದ್ದವನೇ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸರಸರನೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಏನು, ಎತ್ತ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದು ಕಿಚ್ಚು ಮೂಡಿ, ಅದು ಅವನನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ದಿತ್ತು. ಕಾಲುಗಳು ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಕುಮುದಿನಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದವು, ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಚಂದಿರನ ಬೆಳಕಿತ್ತು. ಅದರ ತಂಪು ಬೆಳಕು ಸಹಿತ ಇವನ ಕುದಿ ಶಮನ ಮಾಡಲು ಅಶಕ್ತವಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಬಂದವನೇ ಕುಮುದಿನಿಯಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದ. ನೆನಪುಗಳ ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೋತ. ಅಸಹಾಯಕತೆಯಿಂದ ಚೀರಿದ. ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿದ. ಕುಮುದಿನಿಯ ಮಡಿಲೂ ಅವನನ್ನು ಸಂತ್ಯೆಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಸೋತಿತು. ಕೈಕಾಲು ಸೋಲುವವರೆಗೂ ಈಜುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಕಡೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಈಜಿದನೋ, ಎದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ನೆನಪುಗಳ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತೇ ತಂದಿತು. ಮರೆಯಬೇಕೆಂದೆನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಸುವುದು ಒಂದು ಶಾಪವೇ ಸರಿ.

ಮಿನಾಲಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಬಂದ ಹೊರೆ, ಸಾರಂಗನನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅಲೆದಾಡಿದ ಹೊರೆ ಭಾರವಾಗಿ ಅವನ ಮನದಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಏರಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅಲ್ಲೋ ಕಳೆದು ಹೋದಂತೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನೆನಪುಗಳು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ

ಹಳೆಯ ಜಾಗ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು..! ಬಟ್ಟೆಯ ನೀರು ಹಾಗೇ ನಡೆಯುವಾಗ ಕಾಲ ಕೆಳಗಿಂದ ಇಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಜ್ಜೆ ಕಿತ್ತಡಲು ಆಗದಿದ್ದರೂ ಬಲವಂತವಾಗಿ ಎಳೆದಂತೆ ಕಾಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾಲಿನಡಿಯ ಕಲ್ಲುಗಳು ನಿಷ್ಕಾರಣೆಯಿಂದ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಳಗಿನ ನೋವು, ಅದರ ನೋವಿಗಿಂತ ಗಾಢವಾಗಿತ್ತು. ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿ ಕಳೆದು ಹೋದವನಂತೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವನ ಬದುಕೇ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಕಾಲಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗ್ಗುರಿಸಿ ಬಿದ್ದ. ಹಣೆ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಡಿಯಿತು. ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿತು. ನೋವಿನ ಧ್ವನಿ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಲಿಲ್ಲ. ಅದಾವುದೂ ತನಗೆ ಬಾಧಿಸದಂತೆ ಎದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಜಂಪಯ್ಯ ಲಾಂದ್ರ ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ.

'ಕಾಯ.. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ..?' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸಮೀಪದವನು, ಅವನ ಒದ್ದೆ ಮೈ, ಹಣೆಯಿಂದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತ ಕಂಡು ಜಂಪಯ್ಯ ಚೀರಿದ. 'ಕಾಯ ಏನಾಯ್ತೋ..? ನದಿ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ.. ಈ ಕತ್ತಲೇ.. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾ ನಿನಗೆ..? ಈ ಗಾಯ ಹೇಗಾಯ್ತು..?'

ಇವನ ಕಿರುಚಾಟಕ್ಕೆ ಶಿವಯ್ಯ, ರತ್ನ ಹೊರ ಬಂದರು. ಕಾಯನ ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡು ಧಾವಿಸಿದರು. ಕಾಯ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಜಂಪಯ್ಯನ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಗೆ ತಂದು ಕುಳಿರಿಸಿದರು. ಜಂಪಯ್ಯ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬೈರಾಸು ತಂದು ಅವನ ಒದ್ದೆ ಮೈ ಒರಿಸಿದ. ಶಿವಯ್ಯ, ಜಂಪಯ್ಯ ಕೂಡಿ ಅವನಿಗೆ ಒಣಗಿದ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸಿದರು. ರತ್ನ ಅರಿಶಿನ ತೇಯ್ದು, ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ತಂದು ಹಣೆಯ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಕಾಯ ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ.

'ಮಿನಾಲಿ.. ಸಾರಂಗ.. ಮಿನಾಲಿ.. ಸಾರಂಗ..' ಜಂಪಯ್ಯನಿಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿತಿ ಅರಿವಾಗಿ ಮರುಕವುಂಟಾಯಿತು.

ಶಿವಯ್ಯ ಮತ್ತು ರತ್ನ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ನೋಟಕ್ಕೆ ಜಂಪಯ್ಯನೇ ಸ್ಪಷ್ಟನೆ ಕೊಟ್ಟ. 'ಮಿನಾಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ.. ಸಾರಂಗ ಮಗ.. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ.. ನಿಮ್ಮ ಉಳಿದದ್ದು ಗೊತ್ತೇ ಇದ್ದಲ್ಲಾ..? ಬಹುಶಃ ಮಗು ರಂಗನ್ನ ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗನ ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕು.. ಹಾಗಾಗಿ ಇವತ್ತು ಮನೆ ಹೊಸಿಲು ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ.. ಮಗುವನ್ನು ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನಿಸಿದ..'.

ಶಿವಯ್ಯ ಕಾಯನ ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. 'ಜ್ವರ ಬರುವ ಹಾಗಿರದೆ.. ಜಂಪಣ್ಣ.. ಕಷಾಯ ಮಾಡಿ ಕುಡಿಸುವುದು ಮೇಲು..' ರತ್ನವು ತಾನೇ ಉಮೇದಿನಿಂದ ಎದ್ದು ನಡೆದಳು. ಕರಿಮೆಣಸು, ಅರಿಶಿನ, ಶುಂಠಿ ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕುದಿಸಿ ತಂದು ಜಂಪಯ್ಯನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಜಂಪಯ್ಯನ ಕಾಯನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಎದೆಗೊರಗಿಸಿಕೊಂಡು